IT-storii. Записки айтишника.
«Русский Дом». Ганновер, март 2004.
Март 2004[89]. Мы с Мишей Вахтеревым (Auramedia) прилетели на CeBIT на неделю раньше. Миша первый раз в Германии, в первый раз на CeBIT и жаждет облазить все местные ратуши и замки в пригороде Ганновера.
Замок короля Северной Саксонии.
Живем, как обычно, в «Русском Доме» в деревушке под Мессе. Удобно, у хозяев три этажа роскошного особняка, кормят, поят, говорят по-русски, а до выставки 15 минут на такси, в которое можно забиться большой толпой и в итоге заплатить по два-три ойро[90]. Правда, с Интернетом в доме неприятность. Стоит домашний убитый насмерть компьютер с модемом и дикими ценами на коннект – по вечерам, во время выставки онлайновая пресса выстраивается в очередь со своими флешками на отправку новостей и обзоров. Зрелище очень смешное. Двухмеговый дневной обзор с картинками уходит по почте минут тридцать. За спиной прыгает Бучин[91] («Ферра»), тоже хочет отправить новостишку. Остальные бродят по особняку, толпой курят на улице, считают звезды, подъедают остатки ужина либо смотрят в гостиной громадный телевизор. Офлайновым изданиям спешить некуда, срочные материалы увидят свет через месяц.
Вечерние посиделки в ожидании CeBIT.
Все это страшно напоминает либо «застеколье», либо «фабрику»[92]. Недельное условное заточение в четырех стенах. На сей раз нас тут девять человек. Не хватает Саши Карабутова («Компьютерра»), он заселился в Тьмутаракань к своим друзьям, зато бесплатно.
Но это все потом, а пока неделю живем с Михаилом вдвоем. Потихоньку подтягивается народ… Приехала Ксения Полянина и одна заняла целую комнату! За сутки до выставки почти все в сборе. Не хватает только Паши Синякова, у которого как раз сегодня день рождения, – он приедет поздно вечером. По-любому, справлять необходимо, и с утра мы с хозяйкой, двумя ее детьми и Мишкой едем закупаться деликатесами для праздничного стола и готовить Паше сюрприз.
У хозяев две машины – для мужа и жены. Мы впятером еле влезли в ее седан и двинулись до ближайшего супермаркета. Ехали минут десять, и еще десять минут ушло на поиски свободного места на огромной стоянке. Нашли и втиснулись. И тут случилась неприятность – Миша, вылезая из машины, так врезал своей дверцей по соседней машине, что осталась весьма заметная вмятина на дверце водителя. У хозяйки округлились глаза, она запричитала, а мы даже не обратили никакого внимания – ну, подумаешь, маленькая царапинка. Делов-то, никто и не заметит. Мы с ним не автомобилисты, и эти неприятности нам не ведомы.
Час забивали продуктами две немереные тележки, венчал пиршество прихваченный напоследок ящик пива.
У соседней машины стоял владелец, и он тут же что-то резко высказал нашей хозяйке. Во дает, немчура! Целый час тут ждал из-за этой ерунды. Разборка по-немецки длилась минут тридцать. Наконец, хозяйка обернулась к нам и сообщила, что мы крупно влетели. Страховка и все процедуры обойдутся Мишке примерно в 700 евро, а сколько займет времени – совсем неведомо.
– У тебя есть 700 евро?
– Неа, но у тебя есть!
Ну супер! Хозяйка опять углубилась в продолжительные переговоры, я тихо зверел на глазах, а детки укоряюще смотрели на этих дурных русских. Надо было что-то делать. Наконец, мое терпение окончательно перешло в завершающую фазу, а в этом состоянии мыслительные процессы обычно активизируются. Я резко подошел к машине, открыл дверь и примерил к царапине. Она не совпадала – была ниже сантиметров на десять. Это было слишком очевидно.
– Look here! Do you see??? All understood?????[93].
Я был в такой ярости, что почти орал на этого бедного ни в чем не повинного немца. Его вина была в одном – налетел, бедняга, на меня.
Немец никак не ожидал такого напора и, главное, абсолютно не был готов, что на него еще и орать начнут. Это не по-немецки. Он тут же извинился, оседлал свой шарабан и смылся.
Хозяйка удивленно глянула, закидала продукты в багажник, и мы тронулись с места как-то уж больно аккуратно.
– Хозяюшка, жми давай, сматываемся!
– Зачем, мы же не виноваты.
– Еще как виноваты, он забыл, что нас ПЯТЬ ЧЕЛОВЕК и у машины огромная просадка! Сейчас до него дойдет, и он вернется.
Народ с ужасом уставился на меня, а машина перешла на пятую скорость…