Ëåêàðñòâî äëÿ äóøè.

ÄÈÀÃÍÎÇ.

...Ìû ñòàëè ñëèøêîì îäåðæèìûìè ãîëîâîé — âñ¸ íàøå îáðàçîâàíèå, âñÿ íàøà öèâèëèçàöèÿ îäåðæèìà ãîëîâîé, ïîòîìó ÷òî ãîëîâà ñîçäàëà âñåâîçìîæíûå òåõíîëîãè÷åñêèå ïðîðûâû — è äóìàåì, ÷òî êðîìå íå¸ íè÷åãî íåò.

×òî ìîæåò äàòü íàì ñåðäöå? Äà, îíî íå ìîæåò äàòü âïå÷àòëÿþùåé òåõíîëîãèè, íå ìîæåò äàòü ðàçâèòîé èíäóñòðèè, íå ìîæåò ïðèíåñòè äåíåã. Îíî ìîæåò äàòü âàì ðàäîñòü, ìîæåò äàòü âàì ïðàçäíîâàíèå. Îíî ìîæåò äàòü âàì áåçìåðíîå ÷óâñòâî êðàñîòû, ìóçûêè, ïîýçèè. Îíî ìîæåò ïîñëóæèòü âàì ïðîâîäíèêîì â ìèð ëþáâè è, â êîíöå êîíöîâ, â ìèð ìîëèòâû, íî ýòè âåùè íå èìåþò òîâàðíîé öåííîñòè. Íåëüçÿ ïðè ïîìîùè ñåðäöà óâåëè÷èòü ñ÷¸ò â áàíêå, è íåëüçÿ ñðàæàòüñÿ â âåëèêèõ âîéíàõ, è íåëüçÿ ñîçäàâàòü àòîìíûå è âîäîðîäíûå áîìáû, è íåëüçÿ ïðè ïîìîùè ñåðäöà óíè÷òîæàòü ëþäåé. Ñåðäöå óìååò òîëüêî ñîçäàâàòü; ãîëîâà óìååò òîëüêî ðàçðóøàòü. Ãîëîâà ðàçðóøèòåëüíà, è âñ¸ íàøå îáðàçîâàíèå îãðàíè÷èâàåòñÿ ãîëîâîé.

Íàøè óíèâåðñèòåòû, íàøè êîëëåäæè, íàøè øêîëû — âñå îíè ðàçðóøàþò ÷åëîâå÷åñòâî. Îíè äóìàþò, ÷òî ñëóæàò åìó, íî ïðîñòî äóðà÷àò ñàìèõ ñåáÿ. Ïîêà ÷åëîâåê íå ñòàíåò óðàâíîâåøåííûì, ïîêà ñåðäöå è ãîëîâà íå áóäóò ðàñòè â ðàâíîé ìåðå, ÷åëîâåê áóäåò îñòàâàòüñÿ â ñòðàäàíèè, è ýòî ñòðàäàíèå áóäåò ðàñòè è ðàñòè. Ïî ìåðå òîãî êàê ìû ñòàíîâèìñÿ áîëåå è áîëåå ïîäâåøåííûìè â ãîëîâå, ïî ìåðå òîãî êàê ìû ñòàíîâèìñÿ áîëåå è áîëåå ñëåïûìè ê ñóùåñòâîâàíèþ ñåðäöà, ìû ñòàíîâèìñÿ áîëåå è áîëåå íåñ÷àñòíûìè. Ìû ïðåâðàùàåì Çåìëþ â àä, è ýòîò àä áóäåò ñòàíîâèòüñÿ áîëåå è áîëåå àäñêèì.

Ðàé ïðèíàäëåæèò ñåðäöó. Íî âîò ÷òî ïðîèñõîäèò: ñåðäöå ñîâåðøåííî çàáûòî, íèêòî áîëüøå íå ïîíèìàåò åãî ÿçûêà. Ìû ïîíèìàåì ëîãèêó, ìû íå ïîíèìàåì ëþáâè. Ìû ïîíèìàåì ìàòåìàòèêó, ìû íå ïîíèìàåì ìóçûêè. Ìû áîëåå è áîëåå ïîäñòðàèâàåìñÿ ïîä òî, êàê óñòðîåí ìèð, è íèêîìó íå õâàòàåò äóõó äâèãàòüñÿ íåèçâåñòíûìè ïóòÿìè, ïî íåèçâåñòíûì ëàáèðèíòàì ëþáâè, ñåðäöà. Ìû òàê íàñòðîåíû íà ìèð ïðîçû, ÷òî ïîýçèÿ ïî÷òè ïðåêðàòèëà ñóùåñòâîâàíèå.

Ïîýò óìåð, à ïîýò áûë ìîñòîì ìåæäó ó÷¸íûì è ìèñòèêîì. Ìîñò èñ÷åç. Ïî îäíó ñòîðîíó ñòîèò ó÷¸íûé — íàäåë¸ííûé ñèëîé, îãðîìíîé ñèëîé, ãîòîâûé ðàçðóøèòü âñþ çåìëþ, âñþ æèçíü íà Çåìëå, — è, ïî äðóãóþ, èçðåäêà, îäèí èç íåìíîãî÷èñëåííûõ ìèñòèêîâ — Áóääà, Èèñóñ, Çàðàòóñòðà, Êàáèð. Îíè ñîâåðøåííî áåññèëüíû â òîì, ÷òî ìû íàçûâàåì âëàñòüþ, è áåçìåðíî ñèëüíû â ñîâåðøåííî äðóãîì ñìûñëå — íî ýòîãî ÿçûêà ìû âîîáùå íå çíàåì. È ïîýò óìåð; ýòî âåëè÷àéøåå áåäñòâèå. Ïîýò èñ÷åçàåò.

Ïîä ïîýòîì ÿ ïîäðàçóìåâàþ õóäîæíèêà, ñêóëüïòîðà. Âñ¸, ÷òî åñòü â ÷åëîâåêå òâîð÷åñêîãî, íèçâîäèòñÿ äî ïðîèçâîäñòâà âåùåé áîëüøåé è áîëüøåé òîâàðíîé öåííîñòè. Òâîð÷åñêîå òåðÿåò ñìûñë è âåñ, è öåëüþ æèçíè ñòàíîâèòñÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü.

Âìåñòî òâîð÷åñòâà ìû öåíèì ïðîèçâîäèòåëüíîñòü: ìû ãîâîðèì î òîì, êàê ïðîèçâîäèòü áîëüøå è áîëüøå. Ïðîèçâîäèòåëüíîñòü ìîæåò äàòü âàì âåùè, íî íèêîãäà íå äàñò öåííîñòåé. Ïðîèçâîäèòåëüíîñòü ìîæåò ñäåëàòü âàñ áîãàòûìè âíåøíå, íî âíóòðåííå ïðèâåä¸ò â áåäíîñòü. Ïðîèçâîäèòåëüíîñòü — ýòî íå òâîð÷åñòâî.

Ïðîèçâîäèòåëüíîñòü î÷åíü ïîñðåäñòâåííà, ê íåé ñïîñîáåí ëþáîé ãëóïåö, ñòîèò òîëüêî îñâîèòü íàâûê.

À ïîýò óìåð, ïîýòà áîëüøå íå ñóùåñòâóåò. È òî, ÷òî ñóùåñòâóåò ïîä èìåíåì ïîýçèè, — ýòî ïî÷òè ïðîçà. Òî, ÷òî ñóùåñòâóåò ïîä èìåíåì æèâîïèñè, — â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ìåðå áåçóìíî. Ìîæåòå ïîñìîòðåòü êàðòèíû Ïèêàññî, Äàëè è äðóãèõ — îíè ïàòîëîãè÷íû! Ïèêàññî ãåíèàëåí, íî áîëåí, ïàòîëîãè÷åí. Åãî êàðòèíû — íå ÷òî èíîå, êàê êàòàðñèñ; ýòî åìó ïîìîãàåò, ýòî ñâîåãî ðîäà ðâîòà. Êîãäà ó âàñ â æåëóäêå ÷òî-òî íå â ïîðÿäêå, ðâîòà ïðèíîñèò îáëåã÷åíèå. Ýòî ïîìîãëî Ïèêàññî; åñëè áû åãî ðâîòó ïðåäîòâðàòèëè, îí ñîø¸ë áû ñ óìà. Æèâîïèñü áûëà äëÿ íåãî ïîëåçíà, îíà ñïàñëà åãî îò áåçóìèÿ, âûáðîñèëà áåçóìèå íà õîëñò. Íî ÷òî æå ñ òåìè, êòî êóïèò ýòè êàðòèíû, ïîâåñèò èõ â ñïàëüíå è áóäåò íà íèõ ñìîòðåòü? Ýòèì ëþäÿì ðàíî èëè ïîçäíî ñòàíåò íå ïî ñåáå.

ß ãîâîðþ î òâîð÷åñòâå ñîâåðøåííî äðóãîãî ðîäà. Òàäæ-Ìàõàë, — äîñòàòî÷íî ïðîñòî íàáëþäàòü åãî â íî÷ü ïîëíîëóíèÿ, è â âàñ îáÿçàòåëüíî âîçíèêàåò ãëóáîêàÿ ìåäèòàöèÿ. Èëè õðàìû Êõàäæóðàõî, Êîíàðàêà, Ïóðè — ïðîñòî ìåäèòèðóéòå íà íèõ, è âû áóäåòå óäèâëåíû: îíè òðàíñôîðìèðóþò ñåêñóàëüíîñòü â ëþáîâü. Ýòî ÷óäåñà òâîð÷åñòâà.

Âåëèêèå ñîáîðû Åâðîïû — âîïëîùåíèÿ ñòðåìëåíèÿ çåìëè äîòÿíóòüñÿ äî íåáà. Ïðè îäíîì òîëüêî âèäå ýòèõ âåëèêèõ òâîðåíèé ó âàñ â ñåðäöå îáÿçàòåëüíî âîçíèêàåò âåëèêàÿ ïåñíÿ, èëè íà âàñ íèñõîäèò âåëèêîå ìîë÷àíèå. ×åëîâåê ïîòåðÿë ïîýòè÷íîñòü, æàæäó òâîð÷åñòâà, — èëè îíè áûëè â í¸ì óáèòû. Ìû ñëèøêîì óâëå÷åíû òîâàðíûìè öåííîñòÿìè, òåõíè÷åñêèìè ïðèñïîñîáëåíèÿìè, òåì, ÷òîáû ïðîèçâîäèòü áîëüøå è áîëüøå âåùåé. Ïðîèçâîäñòâî çàáîòèòñÿ î êîëè÷åñòâå, òâîð÷åñòâî — î êà÷åñòâå.

Âàì ïðèä¸òñÿ çàíîâî ïðèâíåñòè ñåðäöå. Âàì ïðèä¸òñÿ ñíîâà îñîçíàòü ïðèðîäó. Âàì ïðèä¸òñÿ íàó÷èòüñÿ íàáëþäàòü ðîçû è ëîòîñû. Âàì ïðèä¸òñÿ íàéòè íåêóþ ñâÿçü ñ äåðåâüÿìè, êàìíÿìè è ðåêàìè. Âàì ïðèä¸òñÿ ñíîâà íà÷àòü ðàçãîâàðèâàòü ñî çâ¸çäàìè.