III. Пафос.

Горестное обращение к эмоциям, которые заложены в нас.

Глава 7. Жизнь и смерть.

Жить всегда нелегко.

Умирать еще тяжелее.

Вспоминая Холбрука.

Заголовок в New York Times:

«Ричард Ч. Холбрук, 1941–2010: громкий голос Америки в дипломатии и организатор мирных переговоров на Балканах при президенте Клинтоне».

Четверг, 16 декабря 2010 г.

New York Times.

Редактору.

Когда я проводил для посла Ричарда Холбрука персональную экскурсию по только что открывшемуся Роуз-Центру Земли и космоса и Планетарию Хейдена в 2000 г., я не мог не обратить внимания на ширину и глубину его космической любознательности.

Для подлинной научной грамотности важно, скорее, не то, что вы знаете, а то, как устроен ваш мозг в отношении задавания вопросов. Позднее во время экскурсии он признался, что, будучи студентом Брауновского университета, он изучал физику до того, как заняться политикой.

Я не мог удержаться от того, чтобы задать ему вопрос: оказало ли влияние знакомство с физикой на его карьеру дипломата, особенно в напряженных, опустошенных войной районах, в которых не так-то просто вести мирные переговоры?

Он с особенным выражением дал утвердительный ответ, упомянув навеянный физикой подход, предусматривающий тщательный поиск основных причин какого-либо дела или явления, при котором не следует обращать внимание ни на что внешнее. Чтобы прийти к этому, необходимо оценить, как и когда следует игнорировать дополнительные детали, которые могут создавать иллюзию значимости, а в итоге часто оказываются неважными элементами, отвлекающими от решения проблем, которые нельзя разрешить по-другому.

Карьера мистера Холбрука была живым подтверждением значимости для Земли более сведущих в науке мирных переговорщиков.

Нил Деграсс Тайсон,

Город Нью-Йорк.

Танцевать на улице.

Понедельник, 3 сентября 2007 г.

Мистер Тайсон,

Я только что открыла вас для себя (где я была? пряталась под камнем?). От ваших книг и статей мне хочется танцевать на улице (я в Филадельфии). Я так рада, что вы есть.

Искренне ваша,

Линетта.

Уважаемая Линетта,

Спасибо за ваши добрые слова. Я очень стараюсь «спустить» Вселенную на Землю. Рад узнать, что иногда мне это удается, даже если это измеряется желанием танцевать на улице.

Всего наилучшего,

Нил.

Спустя одиннадцать месяцев…

Вторник, 5 августа 2008 г.

Уважаемый мистер Тайсон,

Пишу вам, чтобы поблагодарить за величайшее удовольствие, которое вы доставили моей жене Линетте. Она считала вас в высшей степени обаятельным человеком, а то, что вы делаете, – чрезвычайно познавательным. Она так интересовалась всем, что касается Вселенной.

К сожалению, она ушла от нас в июне, и, просматривая ее электронную почту, я наткнулся на ваше сообщение ей. Я помню, в каком восторге она была, получив его. Еще раз спасибо за то, что вы привнесли в ее жизнь столько радости.

Искренне ваш,

Алан Хиллс.

Уважаемый мистер Хиллс,

Мне грустно узнать о недавней смерти вашей жены, особенно после того, как я увидел из ее письма ко мне, насколько она была полна жизни.

Перед лицом этой утраты я рад узнать, что доставил ей какую-то радость в последние месяцы жизни.

Всего вам доброго на Земле и во Вселенной.

Нил Деграсс Тайсон.

Говорящий мертвец.

Среда, 27 марта 2019 г.

Дорогой Нил,

На следующий день поле смерти моего отца я пошла в ритуальный зал, чтобы посмотреть на его тело. Он болел почти десять лет после серии ударов, подорвавших его здоровье, и его смерть, хотя и мучительная, была ожидаемой.

Войдя в ритуальный зал, я едва могла различить его тело, лежащее на столе впереди. Я набралась смелости и знала, что пришло время для прощания. И тут я услышала, как знакомый голос сказал мне: «Е. ать, что ты тут делаешь, дитя? А ну давай отсюда!».

Я окаменела от неожиданности и, оглядевшись вокруг, никого не увидела.

Я знала этот голос, я его не слышала последние десять лет. Голос моего отца навсегда изменился после удара; и все же я была уверена до глубины души, что это именно его голос.

Использование слов «дитя» и «е. ать» тоже подтверждали, что это, несомненно, был он. Он всегда называл меня «дитя», и слово «е. ать» для него было просто междометием.

Не задумываясь, я сказала (вслух): «Я пришла, чтобы увидеть тебя». Он сказал: «Меня здесь нет!» Я собралась уходить, но остановилась, повернулась и сказала: «Нет, я пришла тебя увидеть, и я тебя увижу!» Он сказал: «Ну хорошо, пойди посмотри».

Когда я подошла к телу, мне больше не было грустно. Пока я смотрела на него, тело казалось восковым, а лицо было деформировано из-за дыхательной трубки, которой он пользовался, и я услышала, как он сказал: «Видишь? Я говорил тебе, что меня здесь нет».

Я буквально выбежала из ритуального зала. Я была более счастливой и спокойной, чем всего за несколько минут перед этим. Спустя годы я все еще чувствую, что все это произошло на самом деле, но с точки зрения логики это не имеет смысла.

По вашему мнению, что произошло на самом деле?

Синлай Кочрейн.

Делрей-Бич, штат Флорида.

Дорогая Синлай,

Или мой двоюродный брат (твой покойный отец) действительно говорил с тобой, или ты слышала его голос вследствие акустической галлюцинации. Поскольку последнее значительно более вероятно, позволь мне предложить тебе провести эксперимент, если что-либо подобное произойдет с тобой еще раз.

В следующий раз, когда какой-нибудь умерший заговорит с тобой, старайся сделать разговор более информативным. Постарайся добыть какую-нибудь информацию о загробной жизни. Проявляй любознательность. Задавай правильные вопросы. Вот несколько вопросов, которые пришли мне в голову.

Где именно ты находишься?

Есть ли там кто-нибудь еще? Если да, то кто именно?

Ты носишь одежду? Если да, то где ты ее берешь?

Ты употребляешь пищу? Если да, кто ее готовит?

Опиши, что ты видишь вокруг себя? Сколько тебе лет? Как твое здоровье?

Там есть день и ночь?

Ты спишь? Где ты спишь?

Если у тебя активный, творческий мозг и богатое воображение, то вполне возможно, что мнимый голос твоего отца даст интересные правдоподобные ответы на каждый из этих вопросов. Чтобы уменьшить вероятность этого, попроси кого-нибудь написать короткую фразу на листке бумаги – типа «здорово, приятель» или «бриллианты навсегда» – так, чтобы ты этого не видела. Затем подними листок и попроси своего покойного отца прочесть, что на нем написано. Так ты используешь информацию, которой нет у тебя в мозге.

Если ты сможешь продемонстрировать, что покойный знает те вещи (с точностью), которые тебе неизвестны, то ты прославишься в одночасье. Если ты не сможешь, то считай этот опыт еще одним случаем, когда наш мозг создает неверное впечатление, искажает или извращает объективную реальность.

Нил.

Безвременное прощание[30].

Вторник, 24 декабря 2009 г.

Всем моим преподавателям и наставникам,

Недавно я отправил вам пожелания счастливых праздников, благодаря вас за все, что вы для меня сделали. Теперь высылаю дополнение, которое я надеялся отложить, но теперь обстоятельства не позволяют этого сделать.

Вначале вас может это расстроить, но, надеюсь, к концу этой записки вы уже не будете печальны.

Простой медицинский факт заключается в том, что со мной практически все кончено. Около года у меня были некоторые неприятности, и когда я решился обратиться с ними к врачу, оказалось, что у меня рак в настолько многих местах, что после первых четырех я перестал слушать доктора. Быстротекущий рак в терминальной стадии.

Единственное, на чем я бы хотел настоять, – мне не нужны никакие письма с причитаниями. Я считаю себя довольно счастливым парнем. Я перестал участвовать в корпоративной жизни в 1995 г. и окончательно вышел на пенсию в 2002 г., и в течение этого времени моя жизнь была по-настоящему интересной. За последние семь лет я мог распоряжаться всем временем по своему усмотрению, чтобы изучать естественные науки и математику и помогать в изучении начинающим. Я обзавелся замечательным телескопом и видел в ночном небе такие чудеса, какие большая часть людей никогда не увидят своими глазами. При помощи всего этого Вселенная пробудила мой дух, так что я убедился, что жизнь здесь, на Земле, – всего лишь один из этапов. И, как будто это само по себе не является достаточной наградой, мне подарили «предварительное уведомление», чтобы сделать этот переход насколько возможно упорядоченным и наполненным смыслом (и, кстати, у меня есть время, чтобы начать ценить столь многие вещи, которые годами я считал само собой разумеющимися).

Вы, преподаватели, сделали последние несколько лет моей жизни очень отрадными – в течение них у меня были цель и заряд вдохновения. Очень многие люди тратят последние годы своей жизни лишь на попытки придумать, чем себя занять. Я поднялся на уровень выше них – и именно открытие для себя курсов астрономии, естественных наук и математики привело меня к тем высотам, которые я без этого не нашел бы. Нет, это не только ваша заслуга – мне помогли продвинуться также собственные исследования и чтение книг – но именно вы все вместе дали мне движущую силу.

Если вы вообще будете отвечать на мое сообщение, пожалуйста, пусть это будет пожеланием удачи в фантастическом путешествии, которое мне вскоре предстоит. Моя душа спокойна, я смогу пройти до конца.

Удачи и спасибо каждому из вас в отдельности. Никогда не недооценивайте тот вклад, который вы вносите. Мы поговорим с вами еще в ином мире.

Всего хорошего и прощайте,

М. Дж. «Морг» Стэли.

Дорогой Морг,

Теперь вы, конечно, знаете, какие перспективы, которые могут поддержать ваше текущее состояние тела и ума, предлагает космическая точка зрения.

И, как говорится, умрем мы все. Но только избранным дано знать когда.

Нил.

P.S. Морг Стэли умер через восемь месяцев, в августе 2010 г.

Космическая точка зрения.

Вторник, 19 июня 2012 г.

Мистер Тайсон,

Спасибо вам!

Моя мама сейчас умирает. Я был рядом с ней столько, сколько мог. Мы никогда не проводили много времени вместе, поскольку она шла по жизни другим путем; она вела мою сестру, и я потерял много лет.

Несколько лет назад она попросилась пожить со мной и моей женой. Мы никогда особенно ничем не делились и ничего не обсуждали. Но вы помогли нам с ней найти тему для разговора. Спасибо вам.

Мы рождаемся в одиночестве и умираем в одиночестве. Мы сможем взять с собой только свои поступки.

Я вам чрезвычайно признателен.

С уважением,

Роберт Кларк.

Дорогой Роберт,

Поскольку вы не уточнили, я так понимаю, что темой для разговора с вашей матерью были различные вещи, которые я писал или говорил о Вселенной. О космосе можно сказать одну хорошую вещь (помимо многих других) – это то, что он принадлежит всем нам. Следовательно, чем больше ты узнаешь, тем большую «долю собственности» ты получаешь.

На смертном одре у меня, несомненно, будет одна мысль, которую выразил эволюционный биолог Ричард Докинз. Он отмечает, что мы счастливы, что можем умереть. Большинство людей – большинство генетических комбинаций, которые могли бы существовать, – никогда не родятся и поэтому никогда не будут иметь возможности умереть.

Эта и другие мысли о нашем месте во Вселенной неизменно приносят мне просветление ума и душевный мир, когда они мне нужны. Для меня будет большой честью, если вы прочтете последние абзацы моего эссе «Космическая точка зрения»[31] вашей маме, если у вас еще будет время. Привожу текст ниже.

Сил вам, мира вашей матери.

Нил.

Космическая точка зрения является следствием фундаментального знания. Но это больше, чем просто то, что вам известно. Речь еще и о том, чтобы обладать мудростью и проницательностью, чтобы применять это знание для оценки нашего места во Вселенной. И ее признаки ясны.

• Космическая точка зрения идет от переднего края науки, но она не является уделом только ученых. Космическая точка зрения подходит каждому.

• Космическая точка зрения исполнена смирения.

• Космическая точка зрения духовна – она даже говорит об искуплении – но не религиозна.

• Космическая точка зрения позволяет нам охватить одной и той же мыслью и большое, и маленькое.

• Космическая точка зрения раскрывает наш ум для принятия необычайных идей, но не оставляет его настолько открытым, чтобы наши мозги вытекли наружу, а мы стали верить всему, что нам говорят.

• Космическая точка зрения раскрывает наши глаза на Вселенную не как на уютную колыбель, созданную для взращивания жизни, но как на холодное, уединенное, опасное место.

• Космическая точка зрения показывает, что Земля – всего лишь пылинка, но драгоценная пылинка, и в настоящий момент – единственный дом, который у нас есть.

• Космическая точка зрения находит красоту в изображениях планет, спутников, звезд и туманностей, но также почитает законы физики, которые их сформировали.

• Космическая точка зрения позволяет нам расширить наши горизонты, выйти за рамки первобытного поиска пищи, крыши над головой и вопросов пола.

• Космическая точка зрения напоминает нам о том, что в космосе, где нет воздуха, флаг не будет развеваться – признак того, что, возможно, не стоит смешивать размахивание флагами и исследование космоса.

• Космическая точка зрения не только ценит наше генетическое родство со всеми живыми существами на земле, но и отдает должное химическому родству с любой жизнью во Вселенной, которую еще предстоит открыть, а также атомное родство с самой Вселенной.

Во время нашего краткого пребывания на планете Земля мы обязаны перед самими собой и нашими потомками использовать возможность исследования – отчасти потому, что это доставляет удовольствие. Но есть и гораздо более благородная цель. В день, когда знания о космосе перестанут увеличиваться, мы рискуем вернуться к ребяческой точке зрения, согласно которой Вселенная в переносном и прямом смысле вращается вокруг нас. В том унылом мире вооруженные, жаждущие ресурсов люди и народы будут склонны действовать на основании низких предрассудков. И это будет последний глоток просвещения человека – до появления новой прогрессивной культуры, которая снова сможет усвоить космическую точку зрения.

Роберт Кларк ответил…

СПАСИБО ВАМ, ваше пожелание сил очень помогло мне, а ваше ободрение моей матери не осталось ею не замеченным. Состояние моей матери стабилизировалось, но она все еще находится в отделении неотложной помощи в больнице.

Кажется, знание о том, что тот, кем она восхищается, поддерживает ее, очень ее ободрило. В эти выходные я буду сидеть с ней и еще раз прочту ей эссе целиком. Она хотела слышать все ваши слова, она реагировала на ваши слова лучше, чем на слова Библии, которую ей читали другие (мне очень неприятно так сильно давить на вас).

Спасибо вам еще раз.

Навсегда ваш ученик,

Роберт Кларк.

Осязаемая душа.

Среда, 4 июля 2007 г.

Здравствуйте, мистер Тайсон.

Я хотел бы услышать вашу точку зрения по поводу того, как материя «переносится» после смерти. У вас есть какая-нибудь теория? Очевидно, никто точно не знает, что происходит, когда мы умираем, но я думаю, что наука когда-нибудь сможет прийти к консенсусу. Только тот факт, что что-то умирает, не означает, что оно исчезает! У нас остается физическое тело, а в том, что происходит после этого, я не совсем уверен. Я верю, что если кто-то умирает, их душа, или «сущность», все еще осязаема. Но тут я упираюсь в стену – как будто материальные и нематериальные элементы меня путают. Если у вас будет время, я буду благодарен вам за ответ!

Джефф Райан.

Уважаемый мистер Райан,

Тело человека содержит измеримое количество энергии, которая хранится в химическом виде (в жире и во всех остальных мягких тканях), а также энергию, которая получается за счет существования с температурой 98,6 градусов по Фаренгейту (37 градусов по Цельсию), которая обычно выше температуры окружающей среды и поддерживается, пока мы живы, за счет выпуска химической энергии, хранимой внутри наших тел. Кроме того, мы служим приютом для триллионов симбиотических и паразитирующих организмов, которые живут на нашей коже и особенно в желудочно-кишечном тракте.

Когда мы умираем, прекращаются наши химические процессы (метаболизм), и мы немедленно начинаем выделять энергию в воздух по мере остывания тела. Оставшаяся часть нашего тела становится лакомством для микроорганизмов, которые уже находятся внутри нас, а также для личинок мух, червей и других организмов, привлекаемых извне. Со временем все энергетическое содержимое нашего тела возвращается в землю и атмосферу, откуда оно пришло.

В случае кремации никакая часть этой энергии не возвращается природе, хотя всю жизнь природа была для нас источником пищи. В случае кремации хранимая химическая энергия выпускается в атмосферу, нагревает воздух, а затем излучает энергию в космос.

По этой причине я решительно предпочитаю быть похороненным, завершив энергетический цикл, который начался с моим рождением.

Все это следует из измеримых химических и физических величин.

Если вы верите, что у вас есть душа, как утверждают несколько мировых религий, то ее существование является предметом веры, так что вы не можете использовать научные методы и инструменты, чтобы сказать, что с ней происходит. Разумеется, если вы не можете предложить проверяемый метод измерения души. На самом деле это пытались сделать вскоре после открытия рентгеновских лучей. Люди, жаждущие подтвердить свою веру в душу, выбрали в больнице умирающих пациентов и сделали им рентген в момент смерти, чтобы посмотреть, выходит ли что-нибудь из их тел. Они ничего не увидели.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон.

Ураган «Катрина».

27 января 2010 г.

Через Facebook.

Как получилось, что все так активно стремятся помочь пострадавшим на Гаити, но, кажется, все забыли о бедных и вынужденных покинуть свои дома людях в Америке? Почему бы лучше не пожертвовать на благотворительность, чтобы помочь США? Все еще есть люди, у которых дела так же плохи из-за «Катрины», как и у жителей Гаити, но никто о них не думает.

Рон Мариш.

Уважаемый Рон,

Масштаб имеет значение. В Новом Орлеане 2000 человек погибли из-за того, что дамба не выдержала. А число погибших при землетрясении на Гаити достигло четверти миллиона – почти 3 % населения страны. Так что на фоне землетрясения на Гаити ураган «Катрина» кажется незначительным.

Лично для меня предел неприемлемого проходит там, где люди игнорируют бездомного человека, чтобы накормить или приютить бродячую собаку.

Нил Деграсс Тайсон.

Излечение болезней.

Суббота, 9 октября 2004 г.

Уважаемый доктор Тайсон,

Хочу поблагодарить вас за то, что вы недавно признали в интервью на Национальном общественном радио (NPR), что испытали экзистенциальный кризис, поставив следование своим интересам выше нужд общества.

Надеюсь, вы все еще задумываетесь над этим вопросом, поскольку сейчас как никогда миру нужен чернокожий ученый, который смог бы научить простой истине, что нужды более значимы, чем желания.

Кроме того, вы признали, что в мире существуют проблемы, но затем пустились в рассуждения, оправдывающие всеобщее увлечение небом, заметив, например, что большинство людей считают миссии «Аполлона» одними из величайших достижений человечества.

Можно я скажу, почему это так? Потому что еще не изобрели лекарство от рака, поскольку многие лучшие умы мира больше интересуются фантастическими фото Сатурна или снимками, которые делает «Хаббл».

Доктор Тайсон, никакое сильное увлечение не может сравниться с тем, чтобы накормить мир или излечить болезни. Только представьте, как резко улучшилось бы качество жизни на Земле, если бы малая часть виднейших ученых сосредоточились бы на том, что по-настоящему важно.

Спасибо.

Рэнди М. Зейтман.

Уважаемый мистер Зейтман,

Спасибо за то, что поделились своей точкой зрения и оставили критические замечания. Некогда я думал точно так же, как вы, но изменил свою точку зрения после того, как узнал некоторые базовые (но не получившие широкой известности) факты о жизни и обществе.

Вы упомянули лекарство от рака. Деньги налогоплательщиков, которые тратятся на исследования рака и других болезней в США, в десять раз превышают наши расходы на космос. Если вы прибавите частные/корпоративные расходы на исследования, связанные с лечением болезней, то разница увеличится до сотни раз. Так что нельзя сказать, что мы не вкладываем огромных средств в эти ключевые области. Просто так получилось, что НАСА является наиболее заметным направлением для вашей линии аргументации.

Заметьте, что вы не сравнили стоимость поиска лекарства от рака со средствами, которые Америка тратит на оборону или на субсидии фермерам. А почему нет? Министерство обороны тратит за десять дней столько, сколько НАСА – за год, не считая расходы на пособия для ветеранов. США тратят свыше $100 миллиардов в год на выплаты фермерам, чтобы они не выращивали сельскохозяйственные культуры. Это в шесть раз больше годового бюджета НАСА.

Но более значим, чем любое из приведенных выше сопоставлений, тот факт, что по-настоящему инновационные решения возникают, прежде всего, вследствие взаимного обогащения дисциплин. А суть и направление такого взаимного обогащения совершенно непредсказуемы. Я приведу несколько примеров из сферы здравоохранения, но тысячи других есть во всех сферах: новый компьютерный алгоритм для анализа изображений был изобретен в то время, когда был запущен телескоп «Хаббл» с первоначальным зеркалом, на которым были выявлены дефекты. Применение этого алгоритма было лучшим способом обработки нечетких изображений до тех пор, пока не будет налажена оптика. Но оказалось, что алгоритм идеально подходит для выявления рака груди на ранней стадии, что позволяет поставить диагноз задолго до того, как глаз опытного человек сможет распознать рак. Ни у одного доктора не было подготовки, чтобы даже задуматься о применении с этой целью компьютерных алгоритмов. То же можно сказать о рентгеновских аппаратах (изобретенных физиками, исследовавшими электромагнитный спектр), устройствах МРТ (концепция была придумана физиками) и приборах УЗИ, разработанных военными для подводного наблюдения.

Я добавлю, что моя заметность как чернокожего ученого помогает ломать стереотипы, которые сами по себе наносят обществу неисчислимый урон, поскольку доступ к возможностям и ресурсам закрывается, если люди, облеченные властью, полагают, что у чернокожих недостаточно интеллектуальной хватки для успешной конкуренции на рабочем месте, в науке и в других областях.

Так что я категорически не согласен с вашим заявлением. Реальные принципы существования общества явно противоречат вашему утверждению. При том, что вы представляете меньшинство, чей голос без вас нельзя было бы расслышать, я поражаюсь силе вашего убеждения.

Мы живем в богатой стране. Самой богатой из когда-либо существовавших. В некотором смысле мы определяем нашу культуру (пассивно или активно) тем, что мы делаем как народ. Это выражается посредством приоритетов Конгресса по финансированию. Национальный фонд поддержки искусств финансируется, поскольку он вносит новое измерение в качество жизни американцев.

Транспорт финансируется (и даже субсидируется), потому что мы ценим экономическую жизнеспособность, которую он дает. Национальный научный фонд финансируется, потому что он обеспечивает теоретические исследования, которые, как показала история, лежат в основе технологического процесса, особенно в тех областях, которых не касаются научно-исследовательские отделы компаний. Смитсоновский институт финансируется, поскольку мы ценим сохранение для самих себя и для мира памяти о том, кем и чем мы были. Военная сфера финансируется, потому что мы (как народ) превыше всего ценим реальную или кажущуюся безопасность, которую она обеспечивает. Национальный институт здравоохранения финансируется, потому что мы придаем огромное значение вылечиванию заболеваний – и так далее. Именно это сочетание разных приоритетов определяет Америку как страну.

Я полагаю, при другом способе расстановки приоритетов следовало бы распределить проблемы Америки (и всего мира) по порядку и решать их по очереди, направляя все ресурсы на что-то одно. Я полагаю, что такая схема больше соответствует вашему пониманию того, как я должен распорядиться своей жизнью. Но история поиска решений не поддерживает таких ограничений. Как я сказал, самые инновационные решения проблем обычно возникают за пределами соответствующей сферы, в которой у людей были другие приоритеты. Правительство знает об этом (в первую очередь вследствие ведения войн, а не вследствие изучения глубин человеческой природы) и выражает свою оценку посредством значительных вложений в чистую науку, а не в искусства, например.

Никто никогда не предлагал получать снимки «Хаббла» вместо того, чтобы обеспечить людям пропитание. Но, кажется, ваши возражения исходят из такой предпосылки. Самое лучшее – делать все это сразу. И, несмотря на все недостатки, у нас получается лучше, чем у кого бы то ни было.

Еще раз спасибо за ваш интерес к моему интервью, и я действительно ценю ваши комментарии, несмотря на наши разногласия (а может, и вследствие их).

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон.

Semper Fi.

Четверг, 14 марта 2019 г.

Здравствуйте, Нил.

После того, как я писал вам последний раз, произошло много всего[32]. Не знаю, с чего начать. Было кое-что хорошее, но в основном – плохое.

Думаю, что стоит начать с хорошего. Моя карьера развивается просто потрясающе. Я работал пилотом в службе «Полет ради жизни» и спас несколько жизней! Теперь я вернулся в Лас-Вегас и летаю в качестве главного пилота на вертолете компании Maverick Helicopters, провожу экскурсии и показываю людям, как формировалась Земля, на примере некоторых слоев Большого каньона. В этом отношении дела шли просто великолепно!

Что касается плохого, не знаю, с чего начать. Мне пришлось пережить довольно многое. Я понимаю, что вы не слишком много знаете обо мне на основании нашей краткой переписки (помимо того, что я ваш горячий поклонник). Шесть лет я прослужил в корпусе морской пехоты и за это время потерял нескольких товарищей, один из них был моим лучшим другом. Я чувствовал, что дорого заплатил за то, что прошел через этот сумасшедший период своей жизни. Именно тогда я встретил свою жену, и у нас родилась дочь. Я был на седьмом небе! Моя жена работала инженером на испытательном полигоне в штате Невада, и мы были просто созданы друг для друга.

Около четырех лет назад у нее диагностировали рак груди. Три года она упорно боролась с ним, но в прошлом году потерпела поражение. Я думал, что буду готов к этому, но этот удар просто сразил меня. Если бы не наша дочь Элла, я не уверен, что смог бы оправиться от него.

Я просто хотел списаться с вами и узнать, как у вас дела. Извините, если письмо получилось немного унылое. Надеюсь, у вас все хорошо! Я продолжаю следить за вами и всегда буду на вашей стороне!

Ваш друг.

Джей Скобл.

Пятница, 15 марта 2019 г.

Дорогой Джей,

Если посмотреть на все части нашего тела и их функции, удивишься, что физиология человека вообще работает. И когда наши части тела отказывают, как в какой-то момент произойдет с каждым из нас, или когда случается трагедия, как с вашими друзьями из морской пехоты, немногие из нас в первую очередь задумываются о том, как потрясающе то, что мы вообще жили.

Кроме того, подумайте о том, что геном Homo sapiens способен создать триллионы уникальных людей, а это означает, что бо́льшая часть людей, которые в принципе могли бы существовать, никогда не родятся. Так что смерть – это своего рода привилегия тех немногих, кому суждено было узнать жизнь.

Такая космическая точка зрения позволяет мне ценить каждый день, в который я живу. И я передаю это вам как своего рода научное утешение в жизни и смерти ваших близких.

Мира вам.

Нил.

Глава 8. Трагедия.

В этом разделе собраны письма, содержащие мой рассказ очевидца об атаках 11 сентября 2001 г. на башни-близнецы Всемирного торгового центра в Нью-Йорке, а также краткая переписка с конспирологом и мистиком.

Ужас, ужас[33].

Среда, 12 сентября 2001 г., 10:00.

Дорогие родственники, друзья и коллеги,

Вся моя семья в безопасности. Мы эвакуировались из нашего дома в Нижнем Манхэттене вчера около полудня и пошли пешком на север до Центрального вокзала (около трех миль), где сели на поезд и отправились на север, к моим родителям в Уэстчестер, откуда я пишу это письмо.

Мы живем в четырех кварталах от Всемирного торгового центра, нам открывается вид на башни-близнецы, ратушу и Сити-Холл-парк. Так получилось, что вчера я работал из дома. Моя жена отправилась на работу в 8:20. В это же время я пошел голосовать на праймериз мэра Нью-Йорка. Наш девятимесячный сын остался дома с няней. Наша пятилетняя дочь второй раз пошла в детский сад в PS-234, в трех кварталах от Всемирного торгового центра. Сбор детей во дворе проходил в 8:40 в виду первой башни Всемирного торгового центра.

Когда первый самолет врезался в башню в 8:50, детский сад эвакуировали без каких-либо происшествий. Я заметил, что верхние этажи башни ВТЦ-1 горят, когда вышел после голосования, около 8:55. Вдоль Сити-Холл-парка собирались толпы любопытных, а бесчисленные пожарные и полицейские машины и кареты скорой помощи с воем проносились мимо.

Я пошел домой, схватил видеокамеру, вышел на улицу и начал снимать. Я считал себя эмоционально сильным. Однако то, чему я стал свидетелем, было настолько удручающим, что неизгладимые образы ужаса нескоро перестанут тревожить мой ум.

1) Сначала я увидел охваченные огнем верхние этажи башни ВТЦ-1. Не отдельные языки пламени из некоторых окон, а четыре или пять этажей целиком в огне и дым, поднимающийся на следующие этажи.

Уже довольно тревожно, но затем…

2) Среди бумаг и кусков расплавленного металла, летящих на землю, я заметил, что какие-то предметы падали совсем иначе. Это падали не части здания. Это были люди, выпрыгивавшие из окон, их тела переворачивались во время стремительного падения с восьмидесятого этажа. Я видел около десяти таких падений и заснял на пленку три или четыре из них.

Уже довольно тревожно, но затем…

3) Мощный взрыв прогремел на углу башни ВТЦ-2 на высоте двух третей, где-то в районе 60-го этажа. Огненный шар создал интенсивный тепловой импульс, из-за которого нам всем пришлось отвернуться. Со своей наблюдательной точки я не мог видеть вызвавший взрыв самолет, который ударил в здание с противоположной от меня стороны. Тогда я и не знал, что причиной взрыва был самолет. Сначала я подумал, что взорвалась бомба, но взрыв не сопровождался характерной звуковой ударной волной, от которой звенели бы оконные стекла. Был просто низкочастотный гул.

После взрыва на углу здания огненный шар был таким большим, что он простирался даже до башни ВТЦ-1. Тот факт, что взорвался угол здания, говорил о том, что вспыхнувшее авиатопливо сосредоточилось по стенам этажа, в который влетел самолет, и встретило на углу повышенное давление взрывной волны. В пламени были видны многие тысячи листов бумаги, которые летели на землю, как если бы все шкафы для документов на многих этажах были разом опустошены.

Тот факт, что вторая башня теперь была охвачена огнем, сделал для нас всех очевидным, что первый пожар не был простой случайностью и что весь комплекс ВТЦ подвергся террористической атаке. Я записал на пленку взрыв и вопли ужаса окружавшей меня толпы. В этот момент я перестал снимать и вернулся в свою квартиру.

Уже довольно тревожно, но затем…

4) Пока ко Всемирному торговому центру подъезжали все новые, новые, новые и новые машины экстренных служб, я услышал второй взрыв в башне ВТЦ-2, а затем громкий низкочастотный гул, который предшествовал немыслимому – обрушению всех этажей над точкой взрыва. Вначале самая верхняя поверхность с вертолетной площадкой прямо на глазах съехала набок. Затем верхние этажи обрушились точно вниз, складываясь, как если бы их сносили, увлекая за собой все расположенные под ними этажи, даже те, которые были ниже точки взрыва. На их месте поднялось плотное густое облако пыли, стремительно заполнившее лабиринт улиц Нижнего Манхэттена.

Я закрыл все окна и ставни. Когда облако пыли поглотило мой дом, нас окружила жуткая тьма – такая, как бывает перед сильной грозой. Я выглянул в окно и мог видеть на расстоянии не больше 30 сантиметров вокруг.

Уже довольно тревожно, но затем…

5) Примерно через 15 минут видимость из окна увеличилась примерно до 90 метров, и я заметил, что повсюду лежит слой белой пыли толщиной около дюйма. В тот момент я осознал, что все машины спасательных служб, которые припарковались у основания Всемирного торгового центра, теперь должны быть погребены под 110 обрушившимися этажами спутанного мусора и многими футами пыли. Это обрушение свело к нулю весь первый этап спасательных мероприятий, несомненно, погребая под собой сотни офицеров полиции, пожарных и врачей. Когда видимость улучшилась, я смог увидеть голубое небо – голубое небо на том месте, где раньше была башня ВТЦ-2.

Уже довольно тревожно, но затем…

6) Я решил, что пора сходить за моей дочерью, которую родители ее подружки забрали в небольшое офисное здание, расположенное на шесть кварталов дальше от ВТЦ, чем моя квартира. Пока я собирался – так, чтобы выжить: высокие сапоги, карманный фонарик, мокрые полотенца, подводные очки, велосипедный шлем, перчатки, я услышал еще один взрыв, за которым раздался теперь уже знакомый гул, ознаменовавший обрушение башни ВТЦ-1, первой из двух башен, которая подверглась атаке. Я видел, как знаменитая антенна на этом здании ровно опускалась вниз, пока само здание складывалось, точно так же, как первое.

Это облако пыли было темнее и гуще и распространялось быстрее первого. Когда оно достигло моей квартиры через пятнадцать секунд после обрушения, небо потемнело, как ночью, а видимость составляла не более сантиметра. Дышать в квартире становилось все тяжелее, но наше состояние было стабильным.

На этом этапе у меня не осталось надежды, что выжил хоть кто-то из сотрудников спасательных служб, прибывших к месту происшествия.

Уже довольно тревожно, но затем…

7) Облако снова улеглось, оставив на этот раз слой пыли за окном толщиной около трех дюймов. Новое темное облако дыма теперь заняло область, где некогда стояли две 110-этажные башни. Но это облако уже бы не улеглось. Это был дым от пожаров на уровне земли. В это время дышать в квартире становилось все тяжелее, и было ясно, что нам следует эвакуироваться, особенно учитывая, что имелась вероятность подземных утечек газа. Я наполнил свой самый большой рюкзак предметами, которые помогли бы выжить, посадил сына в самую маневренную прогулочную коляску и вышел из дома вместе с няней, которая пошла пешком через Бруклинский мост к себе домой.

Я отправился туда, где находилась моя дочь, это было с наветренной стороны относительно всего мусора, в тихой улочке. Она была в бодром настроении, но явно растревожена. У меня есть ее рисунок мелками, который она нарисовала, пока ждала меня: на нем изображены башни-близнецы с идущими из них дымом и огнем, как может нарисовать пятилетний ребенок. «Папочка, как ты думаешь, почему пилот направил свой самолет на Всемирный торговый центр?» «Папочка, я бы хотела, чтобы все это был просто сон». «Папочка, если мы не сможем вернуться сегодня домой из-за этого дыма, с моими плюшевыми зверями ничего не случится?».

Уже довольно тревожно, но затем…

8) На уютном диване в офисе, где находилась моя дочь, с сыном в одной руке и с дочерью – в другой я осознаю, что общая вместимость каждой из башен ВТЦ составляла около 10 000 человек. Исходя из того, чему я был свидетелем, у меня нет оснований полагать, что кто-то из них выжил. На самом деле, я не удивился бы, если бы число погибших достигло 25 000–30 000 человек. Под башнями располагался целый мир на шести подземных уровнях, где были десятки платформ метро плюс около сотни магазинов и ресторанов. Башни просто обрушились в эту дыру – достаточно большую, чтобы вместить в себя еще и Всемирный финансовый центр, расположенный по другую сторону Вест-Сайд-хайвей от Всемирного торгового центра.

Уже довольно тревожно, но затем…

9) Я осознаю, что если число жертв так велико, как я подозреваю, то это происшествие куда страшнее Перл-Харбора, где погибли несколько тысяч человек. Это куда более впечатляющая трагедия, чем «Титаник», катастрофа на дирижабле «Гинденбург», взрыв в Оклахома-Сити, бомбы в автомобилях и угоны самолетов. Число жертв всего за четыре часа составит почти половину американцев, погибших за всю войну во Вьетнаме.

К четырем часам я связался с женой, встретился с ней к северу от парка Юнион-сквер, после чего мы прошагали еще милю на север, до Центрального вокзала, чтобы отправиться в Уэстчестер, к северу от Нью-Йорка.

После вчерашнего дня я никогда не буду прежним, я не могу еще сказать, в чем это будет выражаться. Я полагаю, что мое поколение присоединится к рядам тех, кто прошел сквозь невыразимый ужас и остался в живых для того, чтобы рассказать об этом. Каким я был наивным, когда полагал, что нынешний мир принципиально отличается от мира наших предков, чьи жизни изменились после того, как они стали свидетелями самых жестоких военных действий ХХ века.

Мира вам всем.

Нил Деграсс Тайсон.

Гастингс-на-Гудзоне, штат Нью-Йорк.

Самое худшее время, самое лучшее время[34].

11 декабря 2001 г., 10:00.

Дорогие родственники, друзья и коллеги,

Теперь, через три месяца после двойной атаки самолетов Боинг-767 на Всемирный торговый центр, моя семья физически здорова и эмоционально стабильна. Ниже приведены подробные актуальные сведения, но для их передачи мне понадобилось 1700 слов. Пожалуйста, простите меня за такую длину. Это отчасти сообщение, отчасти катарсис.

Стать очевидцем события, которое попало на первые полосы газет всего мира и ввергло страну в войну, – это тяжелая ноша. Моя семья провела в Уэстчестере двенадцать дней в качестве беженцев из Нижнего Манхэттена. В каждый из первых десяти дней я спал по четырнадцать часов, что в два с половиной раза больше, чем время моего среднего ночного сна. В следующие несколько дней я провел большую часть своих прогулок в своего рода ступоре. В следующие два месяца звуки сирены (которые для городского жителя являются обычным звуковым фоном) просто щекотали мне нервы; после того, как на протяжении двух часов я был прямо-таки погружен в вой сирен спасательных служб – до обрушения южной башни, когда все погрузилось в напряженную тишину.

В те же два месяца один вид Южной Парк-авеню (путь, по которому я шел, толкая коляску с сыном и держа на руках дочь) вызывал у меня подергивание мышц при молчаливом непроизвольном воспоминании о том, сколько энергии я потратил на пути к Центральному вокзалу, чтобы уехать на север, в тихий дом моих родителей в Уэстчестере.

Я не начал бояться самолетов. Я пишу эти строки, сидя в «Боинге-767» на пути в Лос-Анджелес. Но я не могу удержать свой мозг от размышлений: какая самая большая часть этого самолета могла бы врезаться во Всемирный торговый центр, взорваться с другой стороны и остаться целой? Шасси самолета? Аккумулятор моего компьютера? Пряжка на моем ремне? Мое обручальное кольцо? Как быстро я бы умер? За одну секунду? За десятую долю секунды? Как член университетской команды по борьбе в весовой категории 190 фунтов (86 кг) и боец-любитель скольких террористов я смог бы уложить на землю?

Исходя из того, что я прочел, я полагаю, что все это – симптомы такой формы невроза военного времени, которые ослабевают лишь постепенно. После 11 сентября я изменился в нескольких отношениях. Мой эмоциональный разум как-то отделился от рационального. Некогда они были взаимосвязаны, при этом между ними сохранялся баланс, но мои эмоции никогда не мешали принятию решений, которые требовали рационального рассуждения. На какое-то время я утратил контроль над эмоциями. Меня иррационально раздражал бесконечный поток туристов с фотоаппаратами на шеях, проходящих у меня под окнами и спрашивавших местных жителей: «Как пройти к Граунд-Зиро?» Произнося эти слова, они прикрывают рот, не желая вдыхать дымный воздух, которым я вынужден дышать изо дня в день. Хотя лабиринт улиц в первую очередь ассоциируется с финансами и бизнесом, в Нижнем Манхэттене проживают пятьдесят тысяч человек. Я не был одинок в своих чувствах.

Моя сестра, знавшая и любившая Всемирный торговый центр с тех пор, как она служила в конной полиции в городском парке, произнесла обескураживающее замечание: «Мне проще поверить, что башен никогда тут не было, чем в то, что они разрушены». Туристы с фотоаппаратами в целом уважительно относились к импровизированным мемориалам вдоль улиц по соседству с Граунд-Зиро. Они замолкали в трепете, глядя на горы обломков. Что я сделал в первый день, когда вернулся в Манхэттен? Прошел по маршруту и молча фотографировал. Осознав собственное лицемерие, мой рациональный разум постепенно преодолел чувство презрения. Когда у меня спрашивают дорогу, теперь я направляю туристов к местам, откуда открывается лучший вид на развалины. Я делаю так просто потому, что это правильно. Граунд-Зиро принадлежит Америке. Граунд-Зиро принадлежит всему миру. Граунд-Зиро – это священное кладбище для 3000 душ. Просто так получилось, что оно находится у меня во дворе.

Во мне произошли и другие изменения. Я чуть раньше ухожу с работы. Я чаще обнимаю своих детей. Я более склонен разговаривать с незнакомцами. Меня быстрее расстраивают печальные вещи. И, что справедливо для очень многих, я стал нетерпимым к нетерпимости. Полиция тоже изменилась. Пара десятков офицеров, посты которых видны из окна моей гостиной, стали дружелюбными и искренне готовыми помочь. Они улыбаются и позируют для фотографий с прохожими. Это необычное зрелище для жителя Нью-Йорка.

Прекрасные моменты. Они нужны нам сейчас.

Чтобы вы не думали, что все хорошо, местное пожарное отделение, расположенное в двух кварталах от нас, потеряло шесть человек. Там потеряли всего шестерых, потому что они первые прибыли на место происшествия и помогали эвакуировавшимся из Северной башни. Спасатели, прибывшие позже, отправились в Южную башню после того, как она подверглась атаке. Но Южная башня рухнула первой, похоронив всех под своими развалинами. Пожарные станции, расположенные в Манхэттене дальше, откуда было дольше ехать до места происшествия, потеряли больше дюжины человек. Тротуары вдоль этих станций до сих пор заставлены свечами и цветами. Еще один импровизированный мемориал находится вдоль реки Гудзон, рядом со Средним Манхэттеном. На прилегающей пристани находятся морг и временная судебно-медицинская лаборатория, где продолжается опознание останков, которые привозят от Граунд-Зиро. Нельзя пройти и шести кварталов, чтобы не наткнуться на одно из этих тихих напоминаний о том, что случилось что-то очень плохое.

Мой написанный 12 сентября отчет об отъезде из Нижнего Манхэттена активно распространялся по электронной почте после того, как я отправил его лишь небольшому кругу родных, друзей и коллег. Среди тысячи ответов, которые я получил, было письмо от человека, который прислал две милые мягкие игрушки. Он сделал это, когда прочел о том, как моя дочь расстроилась из-за того, что все ее плюшевые звери будут покрыты пылью и что мы не скоро вернемся домой. Иногда маленькие поступки оказываются очень значительными. В один годик мой сын еще слишком мал, чтобы знать или помнить что-нибудь о том, что произошло. Он продолжает плакать, если голоден, и смеяться при игре в «ку-ку». Моя пятилетняя дочь иногда говорит о трагедии, но по тому, как она говорит, я понимаю, что с ней все хорошо. «Папочка, если плохие дяди в самолете умерли, то как в газетах появились их фотографии?» «Папочка, если Всемирный торговый центр находился через улицу от фонтана перед Ратушей, то люди, которые падали из окон, могли упасть в воду и выжить». «Папочка, хотя Всемирный торговый центр разрушен, Всемирный финансовый центр остался цел. Может быть, когда расчистят пыль, мы сможем опять пойти поиграть в его парке».

Через две недели после 11 сентября мы вернулись в нашу квартиру в Нижнем Манхэттене, менее чем в четверти мили от Граунд-Зиро. Но это стало возможным только после того, как со всех поверхностей нашей квартиры площадью 1700 квадратных футов был стерт слой пыли от Всемирного торгового центра толщиной в 1/8 дюйма. Эта работа заняла четыре дня, в два из которых работало шесть человек, вооруженных щетками, губками из микроволокна и пылесосами с фильтрами HEPA. Этот слой пыли – смесь превратившегося в порошок бетона, древесноволокнистых плит, других силикатов со следами асбеста – проник сквозь створки закрытых окон. Облако пыли было таким плотным и густым, что многие наши соседи, которые оставили окна открытыми в тот прекрасный день в конце лета, только теперь возвращаются в свои квартиры. По крайней мере одному из наших соседей пришлось выкинуть все портьеры, все простыни и все предметы одежды, которые оставались в квартире.

Пока СМИ и Конгресс демонстрировали свой гнев и патриотические чувства, я не мог воспользоваться такой роскошью мысли. Мы просто пытались выжить в месте, которое превратилось в зону военных действий. Боевые машины перекрыли большинство местных улиц. Многие улицы перекрыты до сих пор. Вдоль резервной линии электроснабжения, обеспечивающей работу Нью-Йоркской фондовой биржи, у каждого узла стоят полицейские. Эта линия была уложена очень быстро прямо по земле, что позволило фондовой бирже возобновить работу всего через неделю после 11 сентября. Начальная школа с детским садом PS 234, куда ходила моя дочь, была закрыта и теперь располагается в своем втором здании. Вследствие столь близкого расположения к Граунд-Зиро здание школы было использовано для обеспечения работы аварийных и спасательных служб.

В зависимости от направления ветра от пожаров на Граунд-Зиро, которые горят до сих пор, по всему Нижнему Манхэттену распространяется запах пыли и дыма, который кажется мне теперь кровью башен. Потому что каждый раз, когда краны или тракторы извлекают большой кусок металла, из-под него пробивается пламя. По ночам, когда развалины освещаются яркой строительной подсветкой, из окна нашей столовой видно столбы дыма, которые поднимаются до пятидесятого этажа. Конечно, дым поднимается прямо в том месте, где некогда стояли башни. Уборочные машины перестали подметать улицы. Теперь они только смачивают их, чтобы свести к минимуму поднимающуюся пыль. Тем временем огромные мусоровозы двадцать четыре часа в сутки тонну за тонной вывозят мусор от Граунд-Зиро. На недавнем родительском собрании в начальной школе PS 234 мы проголосовали за то, чтобы остаться во временном здании двумя милями севернее, пока Департамент пожарной охраны Нью-Йорка не сообщит о том, что все пожары потушены, а качество воздуха в помещении и на улице не будет соответствовать строгим стандартам чистоты. Дома мы не открываем окон, и у нас работают два больших воздухоочистителя с фильтрами HEPA, которые пропускают весь воздух в квартире четыре раза за час.

Перед тем как мы вернулись, я заказал в лаборатории Среднего Манхэттена анализ образцов пыли со створок нашего окна. Ее состав соответствовал результатам исследования пыли в этом районе, которое позднее провело Агентство по охране окружающей среды. Но под микроскопом я сам заметил также черные хлопья угля. Хотя, скорее всего, это была обугленная офисная бумага, я не мог избавиться от мыслей о том, что какой-то процент этого был развеянными по ветру останками жертв, погибших в огне до обрушения – эта печь была достаточно горячей, чтобы расплавить стальные основы башен Всемирного торгового центра. До того, как квартира была очищена, я собрал небольшой пузырек пыли, чтобы хранить как своеобразную реликвию – в память о том, какой трагический путь нам всем суждено было пройти, и в ожидании того, что настанет день, когда феникс восстанет из пепла.

Мира всем вам.

Нил Деграсс Тайсон.

Нью-Йорк.

Закат над Всемирным торговым центром.

Январь 2002 г.

Любовное письмо, опубликованное в «Городе звезд» (City of Stars), специальном выпуске журнала Natural History («Естественная история»).

Башни-близнецы Всемирного торгового центра поднимаясь на четверть мили в небо, то есть достигали почти пяти кварталов в высоту.

Я живу в четырех кварталах от того места, где они стояли. Я видел их охваченными огнем. Я наблюдал, как они рушились. Все это было видно из окна моей столовой, видимость из которого через десять секунд после обрушения каждой из башен составляла менее одного дюйма, когда все накрыло тусклое облако пыли из превратившегося в порошок бетона. Из этого же окна теперь видно голубое небо в том месте, где некогда возвышались башни-близнецы.

Всемирный торговой центр был целой вертикальной Вселенной. Я часто об этом думаю. Я думаю о людях, которые работали в башнях, о туристах на смотровой площадке, о посетителях ресторана «Окна в мир». Я думаю обо всех тех, кто расстался с жизнью.

Когда я стараюсь найти мирный способ вспомнить башни, то не могу не думать о них как об обсерваториях. На верхнем этаже можно было печатать приветствия на компьютере, который отправлял бы сообщения в космос при помощи радиоантенны Северной башни, чтобы его расшифровали все любопытные инопланетяне. Башни были настолько высокими, что для наблюдателя на смотровой площадке горизонт отстоял на сорок пять миль. Это расстояние достаточно большое на закругленной поверхности Земли, чтобы солнце садилось для наблюдателя со смотровой площадки на две минуты позднее, чем для того, кто находился на первом этаже. Если бы можно было бежать вверх по лестнице со скоростью один пролет в секунду, получилось бы буквально остановить закат. Увы, при этом бы кончилось дыхание или закончились бы этажи. В любом случае, в этот момент ты потерял бы Солнце из виду на целую ночь, оно плавно зашло бы за горизонт.

Нью-Йоркские башни-близнецы навсегда потеряли Солнце из виду. Но меня утешает знание, что Солнце снова будет восходить каждый день, как триллионы раз до того.

Годовщина трагедии во Всемирном торговом центре.

Среда, 11 сентября 2002 г.

New York Times.

Редактору.

Годовщины я воспринимаю как повод вспомнить о людях, местах и событиях, которые преимущественно забылись за прошедший год. Для меня, однако, не прошло и дня, чтобы я не думал о Всемирном торговом центре и тысячах жизней, погребенных под его обломками, всего в четырех кварталах от моего дома. Поэтому, возможно, я воспользуюсь годовщиной как поводом постараться подумать в этот день о чем-то еще.

Нил Деграсс Тайсон.

Нью-Йорк.

Точка плавления стали.

Вторник, 31 марта 2009 г.

Мистер Тайсон,

Мне приятно писать вам. Я стал вашим горячим поклонником с тех пор, как впервые увидел вас в передаче The Daily Show (а может, это был «Отчет Кольбера»). Мы с моей девушкой очень ценим ваши взгляды, чувство юмора и подход к такому интересному предмету. Сегодня я хочу обратиться к вам в связи с некоторыми спорными научными данными, связанными с событиями 11 сентября. Я знаю, что вы были там в этот день, и если это по какой-либо причине неуместно или вы не хотели бы касаться этого вопроса, я приношу извинения и уважаю вашу позицию.

Меня волнует вопрос точки плавления стали и возможности разрушения трех башен, включая ВТЦ-7 (третья рухнувшая башня), таким способом, без использования контролируемого сноса. Ричард Гейдж, основатель объединения «Архитекторы и инженеры за правду об 11 сентября», проводит чрезвычайно интересные выездные выступления, во время которых он пытается склонить людей к мысли, что башни Всемирного торгового центра рухнули в результате контролируемого сноса. Рекомендую вам посмотреть его выступление лично или поговорить с ним, если у вас будет возможность.

Пожалуйста, поделитесь со мной вашим мнением, каким бы оно ни было, когда вам будет удобно. По такому вопросу действительно важно услышать точку зрения такого уважаемого человека, как вы. Надеюсь, у вас все в порядке и искренне благодарю за уделенное время!

Саймон Нейлор.

Уважаемый мистер Нейлор,

У любого уникального события всегда будут элементы, которые невозможно объяснить, потому что прецедентов не было.

Но всегда нужно видеть разницу между знанием, что нечто является правдой, знанием, что нечто не является правдой, и отсутствием определенного знания. Именно отсутствие определенного знания делает отдельные события подверженными оригинальным толкованиям (особенно среди сторонников Теории заговора) того, что могло случиться.

И, конечно, сторонники Теории заговора знают ответы до расследования, что отрицательно сказывается на их анализе, соблазняя их принимать то, что поддерживает их тезис, и отвергать, игнорировать или не замечать то, что ему противоречит. Этот психологический эффект хорошо известен среди исследователей, поэтому так важны рецензии коллег.

В соответствии с гипотезой контролируемого сноса, требуется, чтобы башни рушились близко к свободному падению под действием силы тяжести. Противники официальной версии событий 11 сентября активно ссылались на стремительное обрушение башен в подтверждение своего мнения. Меня заинтриговало это утверждение, и я проверил его. На основе видеосъемки события я засек время обрушения каждой из башен. Оно заняло в два раза больше времени, чем потребовалось бы при свободном падении. Это можно установить на основании физических формул, которые изучают на первом курсе.

Я писал об этом одному противнику официальной версии событий 11 сентября в ходе эмоциональной переписки, и он быстро написал в ответ, поставив в копию десятки людей, что я лгу и что я сотрудничаю с правительством.

В то же самое время противники официальной версии событий 11 сентября не упоминают о том, что гораздо более медленное, чем при свободном падении, обрушение башен является веским доводом против их точки зрения.

Они склонны опираться на необъясненные аспекты событий того дня и объединяться таким образом, чтобы поддержать свою версию. При этом они, конечно, забывают о том, что эти аспекты являются необъясненными и, следовательно, не поддерживают и не опровергают ни одну из версий.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон.

Символизм, миф и ритуал.

Воскресенье, 15 ноября 2009 г.

Уважаемый Нил Деграсс Тайсон,

Надеюсь, вы не сочтете следующие вопросы слишком странными. На основании проведенного мною исследования древних и эзотерических источников я пытаюсь найти ответ на вопрос, имеет ли какой-либо смысл идея о том, что атаки террористов (как бы странно это ни звучало) могли координироваться с учетом движения определенных небесных тел. Чтобы получить возможность критического рассмотрения такой возможности, мне необходимо точно знать, где находились эти небесные тела в день и час террористических атак, которые начались (для целей моего исследования) в 8:46 и закончились в 10:28.

Меня очень интересуют символизм, миф и ритуал, и я подумал, что я мог бы попытаться придать научную серьезность и целостность рассмотрению ритуального аспекта человеческой жестокости вне зависимости от того, как она проявляется. Мне были бы интересны любые мысли, которыми вы захотели бы поделиться.

Спасибо вам за любое время, которое вы могли бы уделить моему письму.

Искренне ваш,

Том Брайденбах.

Уважаемый Том,

Люди искони придавали чрезмерное значение движению небесных тел. Стремление связать земные дела с космическими явлениями всегда было сильно.

Подумайте о том, что некое событие может быть редким, но неинтересным. Это сплошь и рядом происходит в космосе, а люди склонны придавать особое значение тому, у чего его нет. Например, точное сочетание прибывающей Луны и Венеры, которое можно было наблюдать пару месяцев назад, не повторится в течение 5000 лет. Но есть 5000 других вариантов взаимного расположения прибывающей Луны и Венеры, которые тоже не повторятся в течение 5000 лет. Это означает, что каждый год наблюдается какая-то новая комбинация прибывающей Луны и Венеры.

Так что когда какое-либо явление объявляется редким, без упоминаний о частоте подобных редких явлений, суеверные люди склонны придавать ему какое-либо иррациональное значение, когда на самом деле не происходит ничего особенного. Нумерологические теории, которые выдвигались после 11 сентября 2001 г. (в отношении даты и года), кажутся очень многообещающими до тех пор, пока ты не понимаешь, что практически каждая дата и год в руках целенаправленного человека превратятся в настоящий клад цифровых совпадений, создавая иллюзию, что рассматриваемая дата имеет особое значение.

Хотелось бы предостеречь вас от поиска какого-то неочевидного космического/метафизического значения земных событий. От этого зависит ваша репутация исследователя. Кроме того, заметьте, что свои атаки террористы склонны привязывать к предыдущим земным событиям или атакам, не обращая внимания на Вселенную.

Нил.

Глава 9. Верить или не верить.

Способность человеческого разума верить при отсутствии каких бы то ни было материальных доказательств не знает границ. Те, кто пишет мне о своих убеждениях, практически во всех случаях пытаются переманить меня на свою сторону, но им искренне интересно. Как популяризатор науки я не испытываю сомнений, стараясь их увлечь, но мне, в свою очередь, искренне интересны все пути человеческого разума в извечном стремлении осмыслить мир.

Око Бога.

Пятница, 20 мая 2005 г.

Из интернета…

Господь смотрит на нас в другой конец телескопа?

НАСА НАЗЫВАЕТ ЭТО «ОКОМ БОГА».

Это слишком круто, чтобы не поделиться!

Это реальная фотография…

© НАСА, Комический телескоп «Хаббл».

Может эта фотография быть реальной?

Искренний привет тебе и твоей семье.

Ники Брэнфорд[35].

Привет, Ники.

Реальная фотография. Реальный объект в нашей галактике Млечный Путь, который называется туманность Улитка, или NGC 7293. Фотография сделана космическим телескопом «Хаббл».

Стремление посмотреть вверх, увидеть там нечто прекрасное и назвать это Богом всегда было сильно. В I веке н. э. знаменитый астроном и математик Клавдий Птолемей чувствовал нечто подобное, когда, изучая движение планет на фоне звезд, он записал:

Когда я слежу в свое удовольствие за движением небесных тел туда и сюда, я больше не касаюсь ногами земли. Я стою перед самим Зевсом и получаю свой кубок амброзии.

Это одна из моих любимых цитат всех времен.

Тем не менее меня всегда озадачивало то, что в природе, в той же самой Вселенной, есть много совсем других вещей, и при взгляде на них люди не чувствуют себя обязанными поэтически рассуждать о величии Бога. Например, стремительно растущие раковые клетки, фатальные врожденные пороки развития, приводящие к жертвам цунами, землетрясения, извержения вулканов, астероиды, вирус Эбола, смертоносные паразиты, малярийные комары, разносящие заразу крысы, болезнь Лайма, порок сердца, инсульт, аппендицит, вымирание видов… Перечень длинный – практически бесконечный. А как насчет столь же длинного перечня предметов в природе, на которые противно смотреть? Например, пылевой клещ крупным планом, или брюшко тарантула крупным планом, или сосущие челюсти пиявки, или скользкий след бананового слизня, или пораженная блохами нижняя часть живота собаки… и так далее.

Так что когда я смотрю на туманность Улитка, я вижу лишь поразительно красивый участок нашей галактики, но без определенного стремления кого-то хвалить или винить за него.

Нил.

Думать своей головой.

В декабре 2011 г. в системе интернет-чатов Reddit меня попросили назвать книги, которые должен прочитать каждый образованный человек на планете. В ответ я привел список из восьми книг, сопроводив каждую коротким пояснением, почему ее нужно читать. Я поместил Библию под № 1, но мое пояснение возмутило многих верующих. Несколькими годами позже я поместил ответ после комментариев в ветке.

Список.

№ 1: Библия.

«…Чтобы узнать, что проще слушаться других в том, как думать и во что верить, чем думать самостоятельному».

№ 2: «Система мира» Исаака Ньютона.

«…чтобы узнать, что Вселенная познаваема».

№ 3: «О происхождении видов» Чарлза Дарвина.

«…Чтобы узнать о нашем родстве со всеми живыми существами на Земле».

№ 4: «Путешествия Гулливера» Джонатана Свифта.

«…Чтобы узнать, среди других сатирических уроков, что большую часть времени люди ведут себя, как еху».

№ 5: «Век разума» Томаса Пейна.

«…Чтобы узнать, что сила разумной мысли является основным источником свободы в мире».

№ 6: «Богатство народов» Адама Смита.

«…Чтобы узнать, что капитализм – это экономика жадности, самостоятельная сила природы».

№ 7: «Искусство войны» Сунь-Цзы.

«…Чтобы узнать, что убийство своих братьев можно почитать как искусство».

№ 8: «Государь» Макиавелли.

«…чтобы узнать, что люди, не наделенные властью, будут делать все возможное, чтобы заполучить ее, а люди, облеченные властью, будут делать все возможное, чтобы ее удержать».

Почему мой комментарий о Библии столь нелицеприятен?

1) Иудейско-христианская Библия – это, вероятно, самый значительный (единый) источник трайбалистического конфликта, который когда-либо знал мир. Я не спорю с теми, кто утверждает, что достойны осуждения извращенные человеческие толкования, а не сама Библия. Но это не извиняет людей, которые поступают таким образом, основываясь не на свободной мысли, а на словах Библии, имеющих, как утверждается, божественное происхождение. Такое поведение порождает иерархию, основанную на непререкаемом авторитете – догме. Находясь под влиянием догмы, вы говорите, делаете и думаете то, что вам говорят другие. А это всегда проще, чем думать самому или, в первую очередь, сопротивляться силам, установившим догму.

2) Конечно, религия – это не единственный в мире источник догмы. Существует также политическая, а также культурная и этническая догма. Иногда даже встречается научная догма, но наука внутри самой себя имеет методы и инструменты для ее выявления, поэтому догма в науке, когда она появляется, недолговечна. Учтите также, что ученые едва ли когда-либо были облечены властью. Поэтому когда наука превращается в догму в какой-либо стране, то дело обычно в принявшей ее политической системе, которая сама по себе является догмой. Лучшими примерами этого, возможно, являются нацистская Германия и «лысенковщина» в коммунистической России.

3) Хотелось бы напомнить о том, что меня попросили перечислить книги, которые, как я считаю, должен прочесть образованный человек, – книги, которые помогут проникнуть в человеческую природу и понять проистекающие из нее пути цивилизации. Поведение людей, которые обособились после чтения Библии и участвовали в своего рода «групповом мышлении», оказало существенное влияние на формирование огромных пластов истории Западной цивилизации. Все это привело к появлению моей фразы, что «проще слушаться других, как тебе думать и во что верить, чем думать самому».

По этой причине я не отказываюсь от своего мнения и значения, которое вложил в эту фразу.

С почтением,

Нил Деграсс Тайсон,

Нью-Йорк.

Был ли Архитектор?

Среда, 14 сентября 2005 г.

Здравствуйте, доктор Деграсс Тайсон.

Считают ли такие ученые, как вы, что наша Солнечная система, расположение планет, их спутников и Солнца были простой случайностью? Был ли у всего архитектор, какой-то проект? Не слишком ли это идеально и точно (то, как устроена наша Солнечная система, давшая нам возможность дышать), чтобы быть случайностью?

А что если в следующий вторник неизвестно откуда взявшийся астероид, больший по размеру, чем Юпитер, врезался бы в Юпитер? Мы бы все погибли? Разве Юпитер не удерживает все на своих местах? Хорошо, а если бы этот колоссальный астероид врезался бы в любую из наших планет, – это выведет все (в нашей Солнечной системе) из строя, и тогда нам придет конец?

Я очень люблю думать о Вселенной и о том, что находится далеко-далеко… И о том, что происходит… И о том, что произойдет в будущем…

Как жаль, что большая часть человеческого рода ни черта не смыслит, чтобы наслаждаться раскрывающейся перед нами Вселенной и слушать вас.

Всего хорошего,

Сью Пеллекия.

Уважаемая миссис Пеллекия,

Спасибо за вашу записку.

Слово «случайность» не совсем корректно. Больше подходит слово «обстоятельства». Наши обстоятельства, безусловно, далеки от идеальных. Мы очень уязвимы в Солнечной системе, а орбиты многих тысяч астероидов пересекают орбиту Земли, и как минимум тысяча из них достаточно велики, чтобы изменить глобальную экосистему, поставив под угрозу стабильное существование людей на Земле.

Солнечный свет вызывает рак кожи. Естественные источники радона в почве вызывают рак легких. Природные штормы и землетрясения и возникающие вследствие них цунами убивают тысячи людей. Миллионы младенцев каждый год становятся инвалидами из-за врожденных дефектов. Если вы на минуту задумаетесь обо всех силах, которые очень успешно работают на то, чтобы нас убить, возможно, вам не придут на ум такие слова, как «архитектор», «идеально» и «точно».

Если удалить из Солнечной системы Юпитер, частота падения астероидов на Землю возрастет. Но жизнь на Земле не прекратится в один момент, как вы предполагаете.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон.

Бог и загробная жизнь.

Среда, 29 ноября 2006 г.

Здравствуйте, доктор Тайсон.

Я хотел задать вопрос (и уверен, что он покажется каверзным): верите ли вы в сверхъестественное существо, такое как Бог, и в перспективы загробной жизни? Если нет, то чем или как вы объясняете это (понятие религии и почему некоторые верят) своим детям?

Когда я размышлял над этим вопросом некоторое время, я спросил себя: если Бога и загробной жизни на самом деле не существуют, то почему тогда эти идеи стали настолько основополагающими для человеческих обществ с самого начала их существования?

Я буду вам благодарен за уделенное время и ваш ответ, но, вероятно, все-таки продолжу читать молитвы, поскольку небольшое вложение веры не помешает – на случай если Он существует и после того, как жизнь тела завершится, меня ждет что-то еще.

Уэбстер Бейкер.

Уважаемый мистер Бейкер,

Ничто из того, что я видел на Земле и во Вселенной, пока не навело меня на мысль о том, что всем заведует какое-то разумное существо.

Я рассказываю своим детям обо всех основных мировых религиях. Не уничижительно, а с антропологической точки зрения, которая представляется единственным разумным способом преподавания сравнительного религиоведения. Таким образом, они знают, что в мире существует много вероучений о Боге и богах, но только одна наука, и она не меняется в зависимости от того, родились ли вы на Земле или в других местах космоса.

Я не знаю, существует ли Бог или нет. Я знаю только то, что люди, которые приводят доказательства существования Бога, закрывают глаза на преимущество доказательств противоположного.

К другим распространенным во все времена занятиям человеческих обществ относятся войны, измены, борьба за власть, рабство и эксплуатация. Только тот факт, что нечто существует длительное время в различных культурах, совсем не означает, что хорошо, верно и правильно заниматься этим в будущем.

Что до стремления верить в загробную жизнь, подумайте о том, что большую часть истории жизни на Земле вас не существовало. И это состояние продолжалось до самого вашего рождения. Это не так сложно представить. И это совсем не угнетает. Вас просто не существовало, и вы ничего не чувствовали. Таким образом, несложно рассмотреть вероятность того, что состояние после смерти будет чем-то от этого отличаться.

Что до чтения молитв, просто на всякий случай, это напомнило мне историю о подкове, которая висела в кабинете у Нильса Бора. Прославленного физика спросили, как он, ученый человек, может верить в подобные суеверия. Говорят, что он ответил: «Мне сказали, что это помогает, даже если ты в это не веришь».

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон.

Из любви к природе и науке.

Четверг, 30 сентября 2004 г.

Дорогой Нил,

Здравствуйте. Меня зовут Том. Я видел вас на телеканале PBS в передаче «Истоки» (Origins). Сколько себя помню, меня всегда поражали космос, звезды и Луна. Я радиооператор-любитель, и в настоящее время работаю в компании, специализирующейся на усилителях и оборудовании для любительской радиосвязи.

Мне придется не согласиться со всей теорией эволюции Вселенной, и вот почему.

Я христианин, и я верю, что Господь создал Вселенную Словом. Я могу поверить, что, возможно, жизнь могла существовать где-то еще. Я открыт этому. В Библии об этом не говорится, но там не упоминается и о динозаврах. Понимаете, Земля была совсем другой во времена Адама и Евы, прежде чем в нее пришел грех. Не было болезней или смерти. Животные не нападали на других животных и не ели их. Не было ураганов, торнадо, землетрясений и других подобных вещей.

Я знаю, что вы сочтете это безумием. Мой преподаватель говорил мне, что нельзя смешивать науку и Бога, но без Бога не могла появиться наука.

Я надеюсь, что мы с вами сможем прийти к одному мнению, несмотря на разницу во взглядах на происхождение мира, ведь мы оба любим науку и природу.

Искренне ваш,

Том Руд.

[К вашему сведению: по запросу имя было изменено.].

Уважаемый Том,

Спасибо за ваши комментарии. Тема истоков всегда вызывает самые разные отклики. В конечном счете люди склонны пропускать информацию по этой теме через собственный фильтр, который лучше всего соответствует их личному мировоззрению.

Ваша точка зрения основана, конечно, на иудейско-христианской Библии (Ветхом Завете). Проблема в том, что множество религиозных людей в мире верят во что-то еще и выражают не меньше убежденности, чем вы, в истинности конкретного вероучения. Анимисты, буддисты, конфуцианцы, индуисты, иудеи, мусульмане, синтоисты, вудуисты и др. – все они уверены не меньше вас, что только их вероучение является моральным, правильным и единственно верным. Не говоря уже о бесчисленном множестве конфессий внутри самого христианства, верования и традиции которых имеют существенные различия: адвентисты седьмого дня, англиканцы, баптисты, последователи Епископальной церкви, католики, лютеране, мормоны, пресвитерианцы, свидетели Иеговы и так далее. В прошлом (и даже в настоящем) различия между вероучениями могли заставить их последователей совершать убийства представителей других конфессий во имя веры.

С другой стороны, наука является системой знания и открытий, которая не связана с национальностью, местом рождения, предками, политикой или религией. Это система знаний о естественном мире, которая безразлична к мнениям, но не к экспериментам.

Если вы используете научные методы и инструменты, у вас получается история происхождения мира с точки зрения ученых. Вы не найдете каких-либо основанных на вере описаний естественного мира. Если бы дело было в этом, то ученые перекопали бы религиозные тексты с древнейших времен в поисках сведений о том, как устроен физический мир.

Еще раз спасибо за ваш интерес. Желаю вам непрекращающихся успехов в любительском радиоэфире.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон.

Ожесточенная полемика.

Брэндон Фиббс, в прошлом верующий христианин, ставший атеистом, взялся за своего бывшего профессора, у которого он учился в Библейском колледже. Профессор убежден в том, что в Библии содержится верная информация по всем вопросам и что все, противоречащее Библии, равнозначно либеральному заговору, он активно отрицает глобальное потепление, Большой взрыв и другие открытия с переднего края науки. Фиббс, пишущий и комментирующий чрезвычайно тяжеловесно, прислал мне свой ответ в 1500 слов, чтобы услышать мое мнение. Ниже приведен мой ответ на его полномасштабную атаку.

Воскресенье, 14 февраля 2010 г.

Брэндон,

Вы полемизируете чрезвычайно жестко, безапелляционно и обоснованно. Возможно, это было бы пустой тратой времени, если бы адресовалось кому-то другому, а не бывшему профессору. Готов поспорить, что теперь вы старше, чем был он в то время, когда был вашим профессором. Правильно я понимаю?

Лично я стараюсь потратить в два раза больше времени на то, чтобы написать все то же самое в два раза короче. Не хочу быть виновным в шекспировском: «Мне кажется, что этот господин возражает слишком много».

Кроме того, я близко к сердцу принимаю поговорку: «Если спор длится долее пяти минут, значит, обе стороны неправы».

Что касается глобального потепления и сильных снегопадов, мне кажется странным, что люди скопление снега считают показателем холода. Как правило, самые сильные снегопады происходят между 22 и 32 градусами по Фаренгейту (–5 и 0 по Цельсию). При такой «более теплой» температуре водяные кристаллы вырастают больше, становятся более липкими и гораздо быстрее скапливаются на земле. Поэтому обильные снегопады являются показателем более теплых, а не холодных, снежных бурь.

Кроме того, старайтесь избегать слова «доказательство». Так обычно называют то, чем занимаются ученые. Но это в какой-то степени дает неверное представление о том, что происходит в процессе открытия и подтверждения. И это делает ваши слова уязвимыми для заявлений вроде: «Ученые некогда доказали, что верно A, а теперь они говорят, что верно B». Это подчеркивает современное разграничение между словами «гипотеза» и «теория».

Ученые никогда ничего не «доказывают». Это слово находит применение в математике, но в естественных науках мы занимаемся тем, что демонстрируем наличие консенсуса с помощью достаточных экспериментов, и дополнительные подтверждения в поддержку какой-либо идеи были бы лишней тратой усилий или средств, поскольку другие насущные вопросы остаются без ответа. Когда в результате экспериментов достигается такой консенсус, результаты никогда не будут опровергнуты. В эпоху современной науки (последние 400 лет) происходит только то, что появляется более значительная истина, которая вбирает в себя все предыдущие идеи и эксперименты при более глубоком уровне понимания.

Для разрабатываемых идей мы теперь используем слово «гипотеза», а не «теория», оставляя слово «теория» для более значимых идей, обеспечивающих более обширное и глубокое понимание принципов мироустройства. Квантовая теория, теория относительности, теория эволюции. За некоторыми теориями с XIX века закрепилось слово «закон», которое тогда было распространено: законы тяготения, законы термодинамики и т. п. Сегодня мы бы назвали их теориями.

Нил.

P.S. Вы пишите очень сильно, но никогда не хочется победить в споре за счет того, что ты пишешь лучше своего оппонента или что у тебя больше словарный запас. В споре я стараюсь использовать мои писательские навыки, чтобы прояснить вопрос, а не чтобы воспользоваться недостатками аргументации оппонента. Иначе сила доводов основывается на их форме, а не на силе вашего знания.

Буддист.

Пятница, 28 августа 2009 г.

Здравствуйте, доктор Тайсон.

Я хочу сказать, что мне очень нравятся видео с вашим участием. И да, я считаю себя религиозным человеком. Как так вышло, что вы, ребята, не подтруниваете над буддистами? Все только о христианах, иудеях и мусульманах. Как вы могли догадаться, я исповедую буддизм. Это не так уж важно, но так шутка становится смешнее.

Я хочу, чтобы мои дети были открыты другим идеям, чтобы дать им сделать собственный выбор, во что они хотят верить. Я только хочу научить их состраданию, и если они пойдут этим путем благодаря науке или религии, то и хорошо.

Продолжайте делать свою большую работу, сэр.

Тодд Бакстер.

Уважаемый мистер Бакстер,

В своих записках (по которым снимаются видео) я упоминаю только тех, кто хочет привнести религиозную философию на занятия по естественным наукам. Такое поведение распространено среди протестантских фундаменталистов, и в целом отсутствует в Америке среди буддистов, иудаистов или мусульман.

Обратите внимание, что не все мировоззренческие системы равны. Ложность большинства мировоззрений очевидна. Представление о том, что все мировоззренческие системы равны, является показателем вопиющей научной безграмотности в нашей стране.

Вы заботитесь о сострадании – как и все мы должны. Но для того, чтобы быть приверженцем одной религии, почти всегда требуется отказ от всех остальных религий. Сострадание – это самое последнее, что можно встретить в религиозных войнах. И, конечно, в Ветхом Завете можно найти все что угодно, кроме сострадания.

Спасибо.

Нил Деграсс Тайсон.

Где доказательство теории Дарвина?

Среда, 2 августа 2006 г.

Доктор Тайсон,

Я прочитал краткое изложение интервью, которое вы дали в Вашингтонском университете о Дарвине и Эйнштейне. Из того, что я прочел, я увидел, что вы ушли от ответа на ключевой вопрос. Где доказательство эволюции, то есть где пример происходящей эволюции? Я имею в виду, чтобы один вид превращался в другой вид. Верность теории Эйнштейна была доказана. У Дарвина нет никаких доказательств.

Пожалуйста, объясните (если возможно).

Заранее спасибо.

Марк.

Здравствуйте, Марк.

Спасибо за ваш вопрос.

Эволюция путем естественного отбора в целом является медленным процессом, занимающим длительное время в истории жизни на Земле. Поэтому, чтобы увидеть эволюцию за время человеческой жизни, следует смотреть на формы жизни, которые быстро размножаются, так что изменения накапливаются с достаточно высокой скоростью, чтобы их можно было измерить, – за время жизни исследователя. Прекрасным примером этого являются бактерии.

Обратите внимание, что из десятков тысяч видов бактерий к роду стрептомицетов принадлежат более 500 видов. Роды вирусов ее более многочисленны.

Для контраста: у рода Homo остался всего один вид – sapiens.

Бактерии (и вирусы) размножаются стремительно и, в зависимости от силы естественного отбора, они могут эволюционировать (и действительно эволюционируют) в новые виды с завидной регулярностью. Вирус СПИДа представляет собой успешно эволюционировавший вид, что позволило ему перекинуться от обезьян к людям. Кроме того, новые и появляющиеся виды супербактерий возникли уже при нашей жизни вследствие неправильного применения антибиотиков.

Все эти явления, учитывая очень короткий репродуктивный цикл бактерий и вирусов, полностью соответствуют принципам эволюции путем естественного отбора и даже предсказываются ими. Все, кто говорит вам иначе, стремятся не к вашему просвещению.

Кстати, миллиард лет – это огромный срок. Чтобы получить об этом некоторое представление, подумайте о том, что, если бы вы использовали все время для прогулок в течение всей своей жизни, вы могли бы как раз досчитать до миллиарда, если бы начали считать в день своего рождения.

Другой пример несоответствия временной шкалы: кучевые облака в жаркий день кажутся имеющими устойчивую форму, пока вы не посмотрите их снимки за определенный отрезок времени, на которых будет видно, чем они являются на самом деле: беспокойные, бурлящие, разрастающиеся структуры, поднимающиеся все выше в небо.

Еще раз спасибо за ваш интерес к этой теме. Вы не одиноки в своей любознательности.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон.

Возраст Вселенной.

Воскресенье, 18 сентября 2005 г.

Доктор Тайсон,

Как христианин и ученый, я часто разрываюсь между радикальными приверженцами обеих сторон дискуссии о творении/происхождении и подавляющим большинством людей, которые верят в некое сочетание этих двух теорий. Согласно теории творения, Земле около 12 000 лет и она была создана точно так, как написано в книге Бытия. Теория Большого взрыва, с другой стороны, утверждает, что вся материя и энергия размещались очень плотно в крошечном объеме, и в результате невероятного взрыва была создана Вселенная, какой мы знаем ее сегодня.

Я верю, что Господь был создателем Большого взрыва и автором генерального плана эволюции, которую мы сегодня продолжаем изучать.

Что вы думаете по этому весьма противоречивому вопросу?

Ричард Миллер.

Уважаемый мистер Миллер,

Мои взгляды весьма близки к взглядам Галилея, который цитировал слова своего друга – кардинала Цезаря Барония в 1615 г. в письме к Кристине, Великой герцогине Тосканской: «Библия повествует о том, как попасть на небо, а не о том, как небо движется»[36].

Что касается самого Большого взрыва, тут нет никаких противоречий. На самом деле мы вышли на следующий этап решения научных вопросов. Нравится вам это или нет, в пользу Большого взрыва имеются подавляющие доказательства. Если в вас сильна вера и (в отличие от Галилея) вы хотите использовать Библию как учебник естественных наук, то, скорее всего, доказательства не будут иметь для вас значения. Но тогда этот предмет нужно проходить в классе по изучению Библии или в воскресной школе, а не на уроках естественных наук, где в основе программы лежат доказательства.

Спасибо за ваш интерес.

Нил Деграсс Тайсон.

Открытость ума.

Четверг, 13 августа 2009 г.

Я вас очень уважаю. Я также люблю свою церковь. Я совершенно запутался. Я хотел задать один вопрос – как ученый вы должны обладать открытостью ума: есть ли хоть КАКОЙ-ТО шанс, что Земле пять или шесть тысяч лет?

Мне только хотелось сказать, что если Бога нет, я буду чувствовать себя ужасно одиноким и незначительным.

Кевин Кэррол.

Дорогой Кевин,

Ноль шансов. Для тех, кто говорит вам иначе, ваше просвещение не является приоритетом.

Если вы будете использовать религиозные тексты как источник своих будущих знаний о физической Вселенной, вы получите неверный ответ. Но не из-за того, что никто не пробовал. Если говорить более точно: каждая предыдущая попытка подобных занятий окончилась неудачей.

Вместо этого подумайте о высказывании Галилея[37]:

«По моему мнению, Господь написал две книги. Первая книга – Библия, где люди могут найти ответы на вопросы о ценностях и морали. Вторая книга Бога – это книга природы, которая позволяет людям использовать наблюдения и эксперименты, чтобы ответить на собственные вопросы о Вселенной».

Галилей был религиозным человеком, но тем не менее был вынужден заявить:

«Я не чувствую себя обязанным верить в то, что тот же Бог, который наделил нас чувствами, разумом и интеллектом, ждал от нас, чтобы мы отказались от их использования, и хотел дать нам знание, которое мы могли бы получить с их помощью, каким-то другим способом. Он не потребовал бы от нас отказаться от чувств и разума в физических вещах, которые стоят перед нашими глазами и умами за счет непосредственного опыта и необходимых демонстраций».

И чтобы добавить ясности, существование или несуществование Бога не имеет ничего общего с возрастом Земли. Большинство (полагаю, что более 80 %) религиозных людей на Западе признают это. Те, кто связывают возраст Земли с вопросом, существует ли Бог, представляют лишь незначительное меньшинство религиозного сообщества. Просто так получилось, что они кричат громче остальных, создавая впечатление (ложное), что они выражают господствующее мнение и представляют большинство. Существуют крупные религиозные организации, которые опубликовали заявления в поддержку эволюции, для чего требуется признать очень значительный возраст Земли.

Удачи в ваших исследованиях.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон.

Смысл жизни.

Суббота, 22 декабря 2007 г.

Здравствуйте, доктор Тайсон,

Я уже писал вам раньше, и вы были так добры, что отправили подарок обитателям исправительного заведения штата Кентукки. Спасибо вам.

Я думаю, подобные вопросы могут вас раздражать, но, если вы не верите в Бога, то как жизнь может быть для вас важной? Какое она может иметь значение, если не потребуется отчитываться в том, как человек прожил свою жизнь? Какая была бы разница, был бы я Чарльзом Мэнсоном, Брюсом Спрингстином, Билли Грэмом или Нилом Д. Тайсоном, да Винчи, Гитлером или Эйнштейном?

Какая была бы разница между тем, кто родился, и тем, кто никогда не родился?

С уважением,

Марк Тодд.

Уважаемый Марк,

Рад, что книги и другие вещи, посланные в тюрьму штата Кентукки, были благополучно получены.

Часто люди, особенно религиозные, ищут смысл жизни за пределами самих себя – в Писании, в посланиях религиозных лидеров, в религиозных реликвиях и так далее. Когда вы этим занимаетесь, причем всю свою жизнь, становится трудно представить жизнь без подобной духовной структуры, сооруженной для вас и вокруг вас.

Но что если вы посмотрели бы вместо этого внутрь себя? Таким образом, нетрудно найти смысл жизни в том, чтобы делать значимые вещи – заботиться о тех, кому труднее, чем вам, воспитывать детей, выполнять сложные задачи, которые дают чувство физического, интеллектуального или эмоционального удовлетворения. Стремление делать это, без каких-либо ссылок на религиозные тексты, может приносить значительное удовлетворение. Моя личная цель состоит в том, чтобы оставить этот мир чуть лучшим оттого, что я в нем жил. Надежда осуществить это движет мою работу изо дня в день.

Некоторых людей поиск смысла приводит к жестокости, насилию в отношении других и преступлению. Такие люди варьируются от эгоистов до мизантропов. Но эти черты не являются признаком лишь нерелигиозных людей. Мир хорошо знаком с религиозными войнами – с безжалостным убийством бесчисленных невинных жертв во имя того или иного бога. Так что ваше предположение о том, что человеку нужен Бог, чтобы вести себя надлежащим образом или придать смысл жизни – хотя для многих людей это может быть справедливо, – безусловно, не является необходимым условием для приносящей удовлетворение жизни в соответствии с законами.

Я добавлю, что если я помогаю старушке перейти через улицу, то делаю это потому, что ей нужна помощь, а я могу ее оказать, а не потому, что я ожидаю за свой поступок награды в этой жизни или на небесах. Моя мотивация лишь в том, чтобы наполнить смыслом и самоуважением не только собственную жизнь, но и жизнь других людей.

Наконец, глубоко религиозные люди иногда спрашивают: «Если Бога нет, почему люди должны быть вежливыми друг к другу?» или «При отсутствии Божьего суда что остановит людей от совершения преступлений и даже убийств?» Есть простой ответ: тюрьма. Вот для чего существуют законы: чтобы предотвратить ненадлежащее поведение в отношении людей и имущества. Этот рецепт работает для большинства людей. К примеру, в Европе есть целые страны (например, Швейцария, Нидерланды, Англия, Франция, Швеция), где религия едва ли играет какую-либо роль в политике, культуре, бизнесе или семье, при этом уровень преступлений, связанных с насилием, у них гораздо ниже, чем в Америке, где более чем 9 людей из 10 скажут, что они религиозны. В таких странах доля людей, которые говорят, что они религиозны, обычно менее 1 из 10.

Так что спите спокойно вне зависимости от того, религиозны вы или нет, и подумайте о том, что в большинстве западных стран религия – это один из аспектов культуры, а не сама культура.

Всего вам хорошего – на Земле и во Вселенной,

Нил Деграсс Тайсон.