Íåîáûêíîâåííûé êîíñèëèóì.
Ãëàâà 54. ÂÎËÊÈ È ÎÂÖÛ.
Íàø ðàçãîâîð î õèðóðãèè çàòÿíóëñÿ. Ïîðà ïîãîâîðèòü î äðóãîì. Ïîðà âñïîìíèòü, ÷òî ìåäèöèíà — ýòî âñ¸-òàêè íå îäíè ñïëîøíûå ðàíû è îïåðàöèè.
Êîãäà-òî äàâíî, êîãäà ÿ ó÷èëñÿ â ìåäèöèíñêîì èíñòèòóòå, ìû âñå ñ íåòåðïåíèåì æäàëè, êîãäà íàêîíåö ìû ïåðåéä¸ì íà òðåòèé êóðñ.
È âîò íàñòàë ýòîò äåíü — ìû ïðèøëè â áîëüíèöó. Íàì ïîêàçàëè õèðóðãè÷åñêóþ êëèíèêó. Ñ áëàãîãîâåíèåì è âîñòîðãîì ïåðåøàãíóë ÿ ïîðîã îïåðàöèîííîãî áëîêà, óâèäåë ãðîìàäíóþ ëàìïó è âðà÷åé âîêðóã íå¸ â áåëûõ ìàñêàõ è ïåð÷àòêàõ.
À ïîòîì íàñ ïðèâåëè â òåðàïåâòè÷åñêóþ êëèíèêó. Òóò âñ¸ âûãëÿäåëî ïî-äðóãîìó. Ïàöèåíòû, ëåæàâøèå â ïàëàòàõ, êàçàëèñü äàæå íå î÷åíü áîëüíûìè. Ñåñòðè÷êà ðàçäàâàëà ëåêàðñòâà. Âðà÷, ïðèñåâ ê ñòîëó, ÷òî-òî ïðèëåæíî çàïèñûâàë â èñòîðèþ áîëåçíè. Ïîñëå õèðóðãè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ ýòî êàçàëîñü áóäíè÷íûì è íåèíòåðåñíûì.
Ìû ñîáðàëèñü â êîìíàòêå äëÿ çàíÿòèé. Àññèñòåíò îáâ¸ë ãëàçàìè âñþ íàøó ãðóïïó.
Ñíà÷àëà êàæåòñÿ, ÷òî â ýòîé êîìíàòå ñëèøêîì ìíîãî âðà÷åé. Òàê ìíîãî, ÷òî äàæå íå âèäíî ïàöèåíòà. È íå ñðàçó ïîéì¸øü, êòî òóò ãëàâíûé, à êòî ïîìîùíèê. Ìåæäó òåì êàæäûé — íà ñâî¸ì ìåñòå.  ïðàâîì íèæíåì óãëó — àïïàðàò èñêóññòâåííîãî êðîâîîáðàùåíèÿ.  ãëóáèíå íàõîäèòñÿ îïåðàöèîííûé ñòîë, íàä íèì — áåñòåíåâàÿ ëàìïà, êîòîðàÿ îäíîâðåìåííî ñëóæèò òåëåâèçèîííîé êàìåðîé (â äðóãîé êîìíàòå çà îïåðàöèåé ñëåäÿò ñòóäåíòû — áóäóùèå âðà÷è). Òîò, êòî ñòîèò ïî òó ñòîðîíó îïåðàöèîííîãî ñòîëà (ê ñîæàëåíèþ, ìû âèäèì òîëüêî åãî øàïî÷êó) — âîò ýòî è åñòü ñàìûé ãëàâíûé. Ýòî çíàìåíèòûé ïðîôåññîð. Âîçëå íåãî — àññèñòåíòû. Ñïðàâà çà øèðìîé ñòîèò ñî ñâîèìè ïîìîùíèêàìè àíåñòåçèîëîã, à ñëåâà, ïåðåä ñòîëèêîì ñ èíñòðóìåíòàìè, îïåðàöèîííàÿ ñåñòðà. Èä¸ò îïåðàöèÿ íà êëàïàíàõ ñåðäöà. Ñíèìîê ñäåëàí â îäíîì èç ìîñêîâñêèõ êëèíè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ.
«Ìóæ÷èíû, — ñêàçàë îí, — ïîïðàâüòå ãàëñòóêè. Äåâóøêè, ïðèâåäèòå â ïîðÿäîê ïðè÷¸ñêè. Âðà÷ îáÿçàí ñëåäèòü çà ñâîåé âíåøíîñòüþ. Òàê ó÷èë Ãèïïîêðàò…».
Îí ïîìîë÷àë è äîáàâèë:
«Ïîçäðàâëÿþ âàñ. Ñ ýòîãî äíÿ âû óæå ÷óòî÷êó äîêòîðà».
Ïðè ýòèõ ñëîâàõ ÿ ñíîâà ïî÷óâñòâîâàë âîñòîðã è âîëíåíèå, òî÷íî ïàæ, êîòîðîãî ïîñâÿùàþò â ðûöàðè.
Óëûáíóâøèñü, àññèñòåíò ñïðîñèë:
«Íó-ñ, òàê êåì âû ðåøèëè ñòàòü? Êòî âû: âîëêè èëè îâöû?».
Íåñêîëüêî îøàðàøåííûå, ìû ñìîòðåëè íà íåãî, íå ïîíèìàÿ, ÷òî îí èìååò â âèäó. Íî ïîòîì ïîíÿëè. Âñå çàñìåÿëèñü.
Âîëêàìè îí íàçûâàë õèðóðãîâ, à îâöàìè — òåðàïåâòîâ.
Òî åñòü îí õîòåë ñïðîñèòü, êàêóþ èç äâóõ îñíîâíûõ ìåäèöèíñêèõ ñïåöèàëüíîñòåé ìû ðåøèëè èçáðàòü äëÿ ñåáÿ.
Ìû õîðîì çàêðè÷àëè: «Êîíå÷íî, õèðóðãèþ!».
Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî ëåò. Âåðîÿòíî, êàæäûé âðà÷ ïîìíèò äåíü, êîãäà ñòóäåíòîì îí âïåðâûå ïðèø¸ë â êëèíèêó. ß — òîæå. È, êàê ñåé÷àñ, ñëûøó ýòîò âîïðîñ, çàäàííûé íàïîëîâèíó â øóòêó, íàïîëîâèíó âñåðü¸ç.
Ðàçâå ìîæíî áûëî ñîìíåâàòüñÿ? Õèðóðãèÿ — ïðîôåññèÿ ìóæåñòâåííûõ, âîëåâûõ, õëàäíîêðîâíûõ ëþäåé. Î êîì ïèøóò â ðîìàíàõ, êîãî ïîêàçûâàþò ïî òåëåâèäåíèþ è â êèíî? Õèðóðãîâ!
Õèðóðã íå òðàòèò âðåìåíè íà ðàçíûå òàì ïîðîøêè è ïèëþëè, íà âñþ ýòó ñêóêó è òîñêó. Îí äåéñòâóåò ðåøèòåëüíî. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ðàñïóòûâàòü êëóáîê áîëåçíè, ýòîò ãîðäèåâ óçåë, îí ðóáèò åãî ìå÷îì. Ñâåðêàþùèé ñêàëüïåëü — âîò åãî ìå÷! È ðåçóëüòàòû õèðóðãè÷åñêîé ðàáîòû âèäíû ñðàçó. ×òî ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ñ íàïðÿæ¸ííîé òèøèíîé îïåðàöèîííûõ, ãëóõèì ñòóêîì èíñòðóìåíòîâ, ïàäàþùèõ â òàç, è ýòîé ôðàçîé óñòàëîãî âðà÷à-ïîáåäèòåëÿ (ñêîëüêî ðàç ìû å¸ ñëûõàëè â êèíî!):
— Áóäåò æèòü!..
Êàêîå, â ñàìîì äåëå, ìîæåò áûòü ñðàâíåíèå ìåæäó õèðóðãèåé è òåðàïèåé?
Òàê ÿ äóìàë.
È âñ¸-òàêè ÿ ñòàë òåðàïåâòîì.