Äüÿâîëèöà.

Ãëàâà ñîðîê ïÿòàÿ ÌÅÄÎÂÀß ÍÅÄÅËß.

Êàê â ÷àäó, ïðîâåë öåëóþ íåäåëþ â ×åíñòîõîâå Íåâçîðîâ.

Ó åãî ýêñöåíòðè÷íîé ñïóòíèöû íå áûëî ïàñïîðòà.

Çàòî ó íåãî â ïàñïîðòå ñêàçàíî, ÷òî îí æåíàò è æåíà ïðè íåì.

Ïðèøëîñü ïðîïèñàòü Ìàðèþ Àëåêñàíäðîâíó æåíîé è áðàòü â ãîñòèíèöå îäèí íîìåð íà äâîèõ.

Æèëè îíè êàê ìîëîäûå; èíòåðåñîâàëèñü, ïî-âèäèìîìó, âñåì, íî íà ñàìîì äåëå òîëüêî äðóã äðóãîì. Èõ ìåäîâûé ìåñÿö äîëæåí áûòü îñîáåííî ñëàäîê è ïüÿí: âåäü ñîøëèñü íå äâà íîâè÷êà â ëþáâè, ðîáêî íàùóïûâàþùèå ïóòè íàñëàæäåíèÿ è îòêðûâàþùèå äàâíî îòêðûòûå Àìåðèêè, à äâà èñêóñèâøèõñÿ â ðàäîñòÿõ ëþáâè çðåëûõ ÷åëîâåêà.

Îáàÿíèå çàïðåòíîñòè, ãðåõîâíîñòè, ïðåñòóïíîñòè ëàñê òîëüêî ðàçæèãàëî õîòåíèå, è îíè òîðîïèëèñü âçÿòü äðóã îò äðóãà âñå ÷òî ìîæíî.

Ìàðüÿ Àëåêñàíäðîâíà, êîòîðàÿ êèíóëàñü Íåâçîðîâó íà øåþ èç ìåñòè, äàâíî óæå çàáûëà ýòîò ìîòèâ.

— Íåóæåëè ýòî ëþáîâü?

Íî è ëþáâè ðàäè ëþáâè íå áûëî.

Áûëî íàñëàæäåíèå ðàäè íàñëàæäåíèÿ.

Îíà íå ñòàðàëàñü äàæå çàãëÿíóòü â äóøó åå Ïüåðî (òàê ïåðåäåëàëà íà óâåñåëèòåëüíûé ëàä èìÿ Ïüåð Ìàðüÿ Àëåêñàíäðîâíà), íå õîòåëà çàãëÿíóòü íè â ïðîøëîå, íè â áóäóùåå.

Ïóñòü íà íèõ êàðíàâàëüíûå ìàñêè (îí çîâåò åå òîæå Áè-íîé, ñîêðàùåííîå îò Êîëîìáèíû), — äà çäðàâñòâóåò êàðíàâàë!

— Ïüåðî è Áèíà! Ïüåðî è Áèíà! êàê ýòî êðàñèâî, êàê ýòî òåàòðàëüíî!..

È êàê ýòî îðèãèíàëüíî, ÷òî â ïåðâûé ðàç îíè ïîöåëîâàëèñü â ïîåçäå.

È êàê ýòî ñòðàííî âûøëî: íå îí åå ïîõèòèë, à îíà åãî óâîçèëà èç Âàðøàâû îò ðîäíûõ è çíàêîìûõ, îò âñåãî ìèðà, æåíû è äåòåé.

Êàê-òî ðàç, îäèí òîëüêî ðàç çà âñþ íåäåëþ Ïåòð Íèêîëàåâè÷ âèäåë âî ñíå ñåáÿ èãðàþùèì íà êîâðå ñ ñûíîì.

Ìàëü÷èê áûë âåñåë è ðàäîñòåí, íî âäðóã áåñïðè÷èííî çàïëàêàë.

Ïåòð Íèêîëàåâè÷ íà÷àë åãî óòåøàòü, öåëîâàòü.

È âäðóã çàìåòèë, ÷òî ó íåãî ïëå÷è Áèíû, ÷òî ó íåãî ðóêè, êàê ó Áèíû…

Ìàëü÷èê óëûáíóëñÿ. È òóò Ïåòð Íèêîëàåâè÷ ïîäóìàë: «Äà ó íåãî Áèíèíû ãëàçà… È âîëîñû Áèíèíû… È øåÿ, è ãðóäü… Äà, ñîâñåì ýòî Áèíà!»…

Îíà ëåæèò ïåðåä íèì íà êîâðå è êàê êîòåíîê çàèãðûâàåò.

— Ñìîòðè, êàê ÿ ñîõðàíèëà ñâîþ ãðóäü… Êàêîå ñ÷àñòüå áûòü áåçäåòíîé!..

Äà, ó íåå âñå òàêîå ìîëîäîå, êðåïêîå.

Îíà âîâñå íå õóäàÿ, íî âñå òàêîå óïðóãîå, ñèëüíîå.

— Äàâàé ïîáîðåìñÿ! Êòî êîãî çàäóøèò.

Îíà ñõâàòèëà åãî ãîëîâó è ïðèæàëà ê ñåáå.

Îí ñïåðâà, øóòÿ, îòáèâàëñÿ.

À îíà äóøèëà íå íà øóòêó è, ïðèæàòûé ê åå ãðóäè, îí ñëûøàë çëîé ðàçäðàæåííûé ãîëîñ:

— Ó òåáÿ òîæå åñòü Òèíà! Òû òîæå áóäåøü èçìåíÿòü ìíå!

È, çàäûõàÿñü, îí ïðîñíóëñÿ.

Áèíà ñïàëà ñ òàêîé áåçìÿòåæíîé, ñûòîé óëûáêîé.

Ëèëîâûé áàíòèê åå íî÷íîé ñîðî÷êè, êàê öâåòîê, óïàë íà ãðóäü, ìîëîäóþ, êðåïêóþ, æåëàííóþ.

— Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî îíà áåçäåòíà!