Òàéíà Âîëàíäà.

15. ÏÐÎÃÐÅÑÑÎÐÛ È ÊÎÍÑÅÐÂÀÒÎÐÛ.

Ñòàòüè î êîíñòàíòàõ «êðàñíûé áàðîí» ïîäïèñàë ïîëíûì èìåíåì: «Ðîáåðòî Îðîñ äè Áàðòèíè». Íî èìÿ îêàçàëîñü âûìûøëåííûì, îáñòîÿòåëüñòâà ïîÿâëåíèÿ â ÑÑÑÐ — íåÿñíûìè, à ïðåäøåñòâóþùèå ãîäû ïî÷òè íè÷åì íå ïîäòâåðæäåíû.

— «Çàãàäî÷íûé», «òàèíñòâåííûé»… Åñëè õîòèòå çíàòü, Áàðòèíè áûë ïðîñòî áîëüøèì ðåáåíêîì! — ñêàçàë áûâøèé ðàáîòíèê Òåõíè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ Ìèíàâèàïðîìà, ïîïðîñèâøèé íå íàçûâàòü åãî ôàìèëèþ. — Êàæäàÿ íîâàÿ èäåÿ çàâîðàæèâàëà åãî, îí ïûòàëñÿ äåëàòü ìíîãî äåë ñðàçó, íî ïîëó÷àëîñü ïëîõî — ëåòåëè ïëàíû, ñðîêè, ïðåìèè, çàêàç÷èê òåðÿë òåðïåíèå… Ê òîìó æå áàðòèíèåâñêèå êîíñòðóêöèè âñåãäà áûëè íà ãðàíè âîçìîæíîãî. Îäíîìó Áîãó èçâåñòíî, îòêóäà ÷òî áðàëîñü: ýòî æå ðàáîòà öåëûõ èíñòèòóòîâ! Íî äîâîäèòü èçäåëèå äî ñåðèè îí íå óìåë.

— Áàðòèíè íå áûë êîíñòðóêòîðîì â îáùåïðèíÿòîì ñìûñëå, — ïîäòâåðäèë Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Ãóðüÿíîâ, ðàáîòàâøèé ñ íèì íàä ïðîåêòîì ðåàêòèâíîé àìôèáèè. — Îí äàæå ïðîñòåéøèé óçåë íå ìîã ðàññ÷èòàòü! Ãîâîðèë, ÷òî çàêîí÷èë ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò â Ìèëàíå — è íå óìåë ÷åðòèòü! Ïðèåõàâ «ïîìîãàòü â ñòàíîâëåíèè ìîëîäîé ñîâåòñêîé àâèàöèè», Áàðòèíè ïîñòóïèë íà ðàáîòó ïðîñòûì ëàáîðàíòîì-ôîòîãðàììåòðèñòîì — è ýòî ïðè òîãäàøíåé íåõâàòêå èíæåíåðîâ! Çàòî îí áûë çíàêîì ñ íåâåðîÿòíûì ìíîæåñòâîì âåùåé çà ïðåäåëàìè ñïåöèàëüíîñòè — ëèòåðàòóðà, àðõèòåêòóðà, èñòîðèÿ, — èãðàë íà ðîÿëå, çàíèìàëñÿ æèâîïèñüþ, âëàäåë ìíîæåñòâîì ÿçûêîâ… Åãî ìàøèíû ðàññ÷èòûâàëè è ÷åðòèëè äðóãèå ëþäè. Áàðòèíè — âèäåë. Ñÿäåò, ãëàçà çàêðîåò — ïðîõîäèò ÷àñ, äðóãîé, — ïîòîì áåðåò êàðàíäàø è ðèñóåò. Ðèñîâàë îí ïðåâîñõîäíî!

…Íå èìåÿ òåõíè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ, ÷åëîâåê îòâàæíî ïðåäëàãàåò ñâîè óñëóãè ïðàâèòåëüñòâó äðóãîé ñòðàíû. Åãî âîåííûå èçîáðåòåíèÿ ÿâíî îïåðåæàþò âðåìÿ, íî äîâåñòè «äî æåëåçà» ïî÷òè íè÷åãî íå óäàåòñÿ: îòâëåêàþò áåñêîíå÷íûå íàó÷íûå èäåè, — íàñòîëüêî «áåçóìíûå», ÷òî èõ ïîíèìàþò âñåãî íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Îí ïûòàåòñÿ ðåàëèçîâàòü íåêîòîðûå ïîáî÷íûå ýôôåêòû ñâîåé òåîðèè — âñåãäà íåóäà÷íî. Íå ïîçâîëÿåò îáùèé óðîâåíü òåõíîëîãèè è… íîâûå èäåè. Íàêîíåö, ãåíèé óìèðàåò, ñêðûâ ñâîè ðàáîòû íà äîëãèå ãîäû. Íå íàïîìèíàåò ëè ýòî ñóäüáó Ëåîíàðäî? Åãî çíàìåíèòîå ïèñüìî, àäðåñîâàííîå ìèëàíñêîìó ïðàâèòåëþ Ëîäîâèêî Ñôîðöà, ñîäåðæàëî ïåðå÷åíü âîåííûõ èçîáðåòåíèé, êîòîðûå îí ãîòîâ «â ïîäõîäÿùåå âðåìÿ óñïåøíî îñóùåñòâèòü»: íîâûå ñèñòåìû îðóäèé, ðàçðûâíûå ñíàðÿäû, âîåííî-ìîðñêèå ñðåäñòâà, íîâûå ñïîñîáû ðàçðóøåíèÿ êðåïîñòåé, áðîíèðîâàííûå ñàìîõîäíûå àðòèëëåðèéñêèå ïîâîçêè — ïðîîáðàç òàíêîâ… «…È äðóãèå ñðåäñòâà óäèâèòåëüíîé ýôôåêòèâíîñòè, íèêîãäà ðàíåå íå óïîòðåáëÿâøèåñÿ», — ñêðîìíî çàâåðøàåò Ëåîíàðäî ýòîò ñïèñîê. À íàïîñëåäîê — î ñâîèõ ïîçíàíèÿõ â ñîîðóæåíèè êàíàëîâ, â àðõèòåêòóðå, ñêóëüïòóðå è æèâîïèñè… Áèîãðàô Ëåîíàðäî Ì.Ãóêîâè÷ ïèøåò î ãèãàíòñêîì, íè íà ÷åì íå îñíîâàííîì ñàìîìíåíèè ãåíèÿ: íàó÷èòüñÿ âñåìó ýòîìó ïðîñòî íåâîçìîæíî. Äà è íåãäå: ïÿòíàäöàòûé âåê âñå-òàêè! Õîòü è íå ñäåëàë îí ïî÷òè íè÷åãî èç òîãî, ÷òî ïðåäëàãàë, êðîìå íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ íåáðåæíûõ íàáðîñêîâ â çàïèñíûõ êíèæêàõ, — íî äàæå îíè èçóìëÿþò ñâîåé î÷åâèäíîé ïðåæäåâðåìåííîñòüþ! È êîíå÷íî, âñå áèîãðàôû èòàëüÿíñêîãî ãåíèÿ îòìå÷àëè åãî ñïîñîáíîñòü áðîñàòü ëþáîå äåëî íà ïîëïóòè, ÷òîáû çàáûòü î íåì íàâñåãäà. Êîëè÷åñòâî ëåîíàðäîâñêîé «íåçàâåðøåíêè» ïîäàâëÿëî åãî æèçíåîïèñàòåëåé.

«Âñå ãåíèè ïîõîæè äðóã íà äðóãà!» — âîçðàçèò ñêåïòèê. Äëÿ òàêèõ ÷èòàòåëåé ìû ïðèãîòîâèëè äâà îòðûâêà.

Ä.Ñîáîëåâ, «Ðîæäåíèå ñàìîëåòà»: «Ïðè ðàçðàáîòêå ýòèõ ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ Ëåîíàðäî âûäâèíóë ðÿä çàìå÷àòåëüíûõ êîíñòðóêòèâíûõ èäåé — ôþçåëÿæ â âèäå ëîäêè, óïðàâëÿåìîå õâîñòîâîå îïåðåíèå, óáèðàåìîå øàññè».

Â.Øàâðîâ, «Èñòîðèÿ êîíñòðóêöèé ñàìîëåòîâ â ÑÑÑÐ äî 1938 ãîäà»: «Áàðòèíè âïåðâûå ó íàñ ïðåäëîæèë óáèðàòü øàññè ïîëíîñòüþ».

Íî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî áàðîí ñïåöèàëüíî âíóøàë ìûñëü î ñâîåì ñõîäñòâå ñ Ëåîíàðäî. Îí âñå äåëàë «ñëåä â ñëåä» — ðèñîâàë, ìóçèöèðîâàë, ïèñàë ñòèõè, èçó÷àë äèíàìèêó âîäû è âîçäóõà, ïðåäëàãàë âëàñòÿì êó÷ó ñìåðòîíîñíûõ ìåõàíèçìîâ è ðàáîòàë íàä àðõèòåêòóðíûìè ïðîåêòàìè. Ñðåäè çíàêîìûõ êîíñòðóêòîðà íå áûëî, íàâåðíîå, íè îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîìó áû îí íå ïîêàçàë ëåîíàðäîâñêèé ñïîñîá «çåðêàëüíîãî» ïèñüìà. Äà è ñàìè æèçíåííûå îáñòîÿòåëüñòâà èòàëüÿíöà äè Áàðòèíè — êàëüêà ñ ñóäüáû Ëåîíàðäî äà Âèí÷è. «Ëåîíàðäî XX âåêà!» — âîñòîðãàëèñü åãî áèîãðàôû. «Ëåîíàðäî íåäîâèí÷åííûé!» — øèïåëè çàâèñòíèêè.

Î÷åíü âàæíî ïîíÿòü áàðòèíèåâñêóþ ìûñëü î åäèíñòâå îäíîðîäíûõ âåùåé è ÿâëåíèé. Âñå ñóùåñòâóåò «îäíîâðåìåííî» — ïðîøëîå è áóäóùåå. Òîìó, êòî âîñïðèíèìàåò ìèð òàêèì îáðàçîì, Áàðòèíè è Ëåîíàðäî ìîãóò âèäåòüñÿ îäíèì è òåì æå ÷åëîâåêîì — ïðèìåðíî òàê æå, êàê ìû ñîçíàåì îäíîé ëè÷íîñòüþ ðåáåíêà, þíîøó è ñòàðèêà. Íî ïî÷åìó îäíè ÷åðòû äåìîíñòðàòèâíî ïðîÿâëÿëèñü, à äðóãèå ïðîòèâîðå÷èëè îáðàçó? Âîçìîæíî, ïðîãðåññîð ëèøü ìèìèêðèðîâàë ïîä Ëåîíàðäî — è òåì ñàìûì ïóòàë íåêèé ìåíòàëüíûé ñëåä, òÿíóùèéñÿ çà íèì ÷åðåç âåêà. Îò êîãî æå îí ñêðûâàëñÿ?

Íà ìîãèëüíîì êàìíå äâàäöàòèäâóõëåòíåãî ìàòåìàòèêà Ýâà-ðèñòà Ãàëóà, ïîãèáøåãî íà äóýëè, âûðåçàíà ýïèòàôèÿ — êîðîòêàÿ, êàê âçäîõ îáëåã÷åíèÿ: «Îí íå óñïåë». À åñëè áû èñõîä äóýëè áûë äðóãîé? Åñëè áû Íàïîëåîí íå ïîäõâàòèë íàñìîðê ïåðåä Âàòåðëîî, åñëè áû Òåñëà ïðîæèë åùå ëåò ïÿòü, åñëè áû Ýéíøòåéí íå ñæåã ïåðåä ñìåðòüþ ñâîþ ðàáîòó ïî åäèíîé òåîðèè ïîëÿ?.. Áàðòèíè ïðåäëàãàë ñîçäàòü ñïåöèàëüíóþ íàóêó äëÿ èçó÷åíèÿ èñòîðè÷åñêèõ àëüòåðíàòèâ — ýêñïåðèìåíòàëüíóþ èñòîðèþ. «Ýòà íàóêà áóäåò áîëåå èëè ìåíåå ïðîèçâîëüíî ìåíÿòü ñóäüáû íåêîòîðûõ èäåé è ñòðîèòü ïðîãíîñòè÷åñêèå ìîäåëè âîçìîæíîãî ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî».

Ñìîòðèòå, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ: îäíî èç ãëàâíûõ äåéñòâóþùèõ ëèö â åôðåìîâñêîé «Òóìàííîñòè Àíäðîìåäû» — èñòîðèê Âåäà Êîíã.  ðîìàíå «×àñ Áûêà» æåíùèíà-èñòîðèê Ôàé Ðîäèñ âîçãëàâëÿåò çâåçäíóþ ýêñïåäèöèþ, à ñàìà èñòîðèÿ îáúÿâëåíà âàæíåéøåé èç íàóê. «ß èñòîðèê», — ïðåäñòàâèëñÿ ïðîôåññîð Âîëàíä ïèñàòåëÿì íà Ïàòðèàðøèõ. Èñòîðèêîì áûë è ìàñòåð — äî òîãî, êàê âûèãðàë â ëîòåðåå ñòî òûñÿ÷ è ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü ïèñàòü ðîìàí. Äàæå ïîýò Èâàí Áåçäîìíûé ñòàë ïðîôåññîðîì èñòîðèè!

Ïðîãðåññîð Ðóìàòà èç ïîâåñòè Ñòðóãàöêèõ «Òðóäíî áûòü áîãîì» — ðåçèäåíò Èíñòèòóòà ýêñïåðèìåíòàëüíîé èñòîðèè â èíîïëàíåòíîì Àðêàíàðñêîì êîðîëåâñòâå. Â îäíîì èç ñâîèõ èíòåðâüþ À.Ñòðóãàöêèé ðàññêàçûâàë, ÷òî â ïåðâîì âàðèàíòå ïîâåñòè âñåìîãóùåãî ìèíèñòðà îõðàíû çâàëè äîí Ðýáèÿ. Àíàãðàììà îò «Áåðèÿ». Îñòîðîæíûé ðåäàêòîð ïîïðîñèë áðàòüåâ íå äðàçíèòü ãóñåé, — è Ðýáèÿ ñòàë Ðýáîé. Íî êòî æå ïîñëóæèë ïðîòîòèïîì Ðóìàòû? Íàìåê ñêðûò â èìåíè «ýêñïåðèìåíòàëüíîãî èñòîðèêà»: Ðóì — àðàáñêîå íàçâàíèå Ðèìà.

«Êèòû íå ìîãóò ñïàñòè êèòîâ», — ïèøåò Á.Ñòðóãàöêèé. Èíà÷å ãîâîðÿ, èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà íåâîçìîæíà áåç ïîñòîÿííîãî è öåëåíàïðàâëåííîãî âìåøàòåëüñòâà èçâíå. Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî åäèíñòâåííîé öåëüþ òàêîãî âìåøàòåëüñòâà ìîæåò áûòü óñêîðåíèå — ôîðñèðîâàííàÿ ýâîëþöèÿ ñîöèóìà è òåõíîëîãèè. Íî íå ìåíåå óâëåêàòåëüíî ñòàâèòü ïàëêè â êîëåñà: òîðìîç íåîáõîäèì âñåìó, ÷òî ÷åðåñ÷óð áûñòðî äâèæåòñÿ.  ïîñëåäíåì èçäàíèè «Êðàñíûõ ñàìîëåòîâ» È.×óòêî ïðèâîäèò èíòåðåñíîå ðàññóæäåíèå Áàðòèíè: «Íó-êà, ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî â êàêîé-íèáóäü ñòðàíå, äà åùå è â òàêîé, ãäå ê âëàñòè ïðîðâàëñÿ î÷åðåäíîé ôþðåð, ðîäèëîñü è ñ êîëîññàëüíûì îïåðåæåíèåì çàäàííûõ èñòîðèåé ñðîêîâ îñâîåíî ãðàíäèîçíîå èçîáðåòåíèå! Ðàâíîâåñèå â ìèðå, ñëåäîâàòåëüíî, ïîøàòíóëîñü, íàðóøèëîñü, ñòðàíà ôþðåðà ñðàçó ïîëó÷èëà îãðîìíûé, âîçìîæíî, ðåøàþùèé ïåðåâåñ íàä ñîñåäÿìè… ×òî áóäåò? Ïî÷åìó ýòîãî íå ïðîèñõîäèò?».

Åùå âî âðåìåíà ôàðàîíîâ áûëè âîçìîæíû òåïëîâûå àýðîñòàòû, ïëàíåðû, àðòèëëåðèÿ, ãàëüâàíè÷åñêèå áàòàðåè è ìíîãîå äðóãîå. À ñêîëüêî çàãàäî÷íûõ (è íàâåðíÿêà îïàñíûõ) èçîáðåòåíèé «ïðèòîðìîçèëè» â XX ñòîëåòèè! Î÷åíü ìíîãîå ñòàíåò ïîíÿòíûì, åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî èñòîðèþ äâèæåò ïðîòèâîáîðñòâî äâóõ ìîãóùåñòâåííûõ ñèë, íå ïðèíàäëåæàùèõ ê ÷åëîâå÷åñòâó — «óñêîðèòåëåí» è «çàìåäëèòåëåé». Èëè, åñëè óãîäíî — ïðîãðåññîðîâ è êîíñåðâàòîðîâ… Èç âåêà â âåê äëèòñÿ ýòà øàõìàòíàÿ ïàðòèÿ: îäíè íåóñòàííî ñìàçûâàþò ñêðèïó÷åå êîëåñî èñòîðèè, äðóãèå îõîòÿòñÿ çà «ñìàç÷èêàìè» è íå ïóñêàþò â ìèð íîâûå èäåè. Êîñòðû èíêâèçèöèè, çàñòåíêè êîíòððàçâåäîê, óñëóãè êèëëåðîâ è ãàçåò÷èêîâ — âñå ñðåäñòâà õîðîøè, ÷òîáû ñáðîñèòü ñ äîñêè ÷óæóþ ôèãóðó.